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MUSICA Y MATERIALIDAD DISCOGRAFICA EN LA ERA DEL ACCESO
MUSIC AND DISCOGRAPHIC MATERIALITY IN THE AGE OF ACCESS
Israel V. Mérquez'

Resumen

Abordamos en el presente articulo algunos de los cambios y transformaciones
relacionados con el consumo de musica en una era tendiente a privilegiar las descargas
de archivos MP3 y la escucha via streaming como principales modos de acceso y
disfrute musical. Este tipo de consumo tiene importantes consecuencias en cuanto al
producto musical entendido como texto discografico portador de diversos significados
vinculados a su materialidad. Es esta materialidad del texto discografico la que hace de
él un verdadero “espacio sinestésico” mediante el cual no s6lo escuchamos musica, sino
que también la tocamos, olemos y miramos, convirtiendo el consumo musical en una
experiencia multisensorial que los nuevos modos de acceso digital parecen trastocar. En
este sentido, no es casual que tanto la industria como ciertos artistas y colectivos
vuelvan a incidir en la importancia del componente fisico y objetual de la musica en una
era proclive a su desmaterializacion, devolviendo a la musica su caracter de texto o
dispositivo semiotico capaz de transmitir diversos significados y afectar al conjunto de
nuestro aparato sensorial.
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Abstract

We address in this article some of the changes and transformations related to the music
consumption in an era tends to favor downloads MP3 files and listen via streaming as
the main means of access and enjoy the music. This type of consumption has important
implications for the musical product understood as album which bearer of different
meanings related to their materiality. It is this materiality of the album that makes him a
true "synesthetic space" whereby not only we listen to music, but also touch, smell and
look it, making the music consumption in a multi-sensory experience that new modes of
digital access appear to disrupt.
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1. La musica en el siglo XXI

La industria musical ha experimentado durante la Gltima década una de las mayores
revoluciones culturales de la historia, fuertemente motivada por los avances
tecnoldgicos y los nuevos procesos de produccion, distribucion y consumo musical a los
que ha dado lugar. La primera década del siglo XXI ha visto como la industria
discografica, tal como la conociamos, ha tenido que hacer frente a fendémenos tan
decisivos como la revolucion del MP3, la aceleracion de Internet, los nuevos sistemas
de grabacion digital, la pirateria, los portales musicales (Pandora, Last. FM, Spotify),
las redes sociales (MySpace, YouTube), el auge de los festivales y de la musica en
directo, o la generalizacion de los netlabels, esos sellos discograficos que distribuyen su
masica en formatos digitales a través de la red y muchas veces de forma gratuita. Este
conjunto de fendbmenos han hecho que la masica se esté percibiendo cada vez mas como
paradigma o eje de los nuevos modelos de produccidn, distribucion y consumo en la era
digital y como agente clave en los procesos de subjetivacion contemporéneos, dando
lugar a una situacion donde cada nueva noticia relacionada con algin aspecto de la
industria musical se convierte rapidamente en el blanco de todas las miradas, ya sea por
parte de los propios musicos, del publico, de los empresarios, o de los responsables de
otras industrias del sector cultural (cine, videojuegos, television, publicidad, etc.). Asi
las cosas, la musica, con sus continuos cambios y metamorfosis, adquiere en pleno siglo
XXI una importancia capital para entender las nuevas dindmicas culturales en un mundo
regido cada vez mas por el signo -y designio- de lo digital y por los flujos de
informacion, conocimiento y entretenimiento que circulan a todas horas por las redes de
Internet, lugar/no-lugar donde observamos uno de los aspectos méas importantes y que
mas repercusion mediatica y popular ha despertado durante toda esta década: la practica
de las descargas musicales.

Es un hecho incuestionable que el consumo y disfrute de la musica durante los
ultimos afios pasa cada vez méas por el mundo de las descargas (legales e ilegales) por
Internet. Segun la IFPI1 (International Federation of Phonographic Industry), el consumo
de musica digital supone ya el 27% del total de los ingresos de la industria, con 3.300
millones de descargas legales en el afio 2009. En Estados Unidos, las ventas digitales
suponen el 40% del total, mientras que el mercado asiatico representa el 25% vy el
europeo el 15%. En el caso concreto de Espafa, las descargas legales de Internet
facturaron en 2009 un total de 17,1 millones de euros, un 59% mas que los 10,7

millones de 2008. Esto, unido a la descarga de contenidos musicales para teléfonos
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moviles, hace que el mercado digital haya facturado en 2009 un total de 32,3 millones
de euros, un 10,6% mas que los 29,2 millones de 2008. Este asombroso crecimiento de
las descargas de musica por Internet se tradujo en un considerable descenso en la venta
de soportes fisicos, en especial los CDs, que facturaron en 2009 un total de 21,6
millones de unidades vendidas, un 18°2% menos que los 26,4 millones del afio anterior.
La facturacion total, uniendo los soportes fisicos y los formatos digitales, fue en 2009
un 17% menor que la de 2008, por lo que se suceden nueve afios ininterrumpidos de
descensos en la cifras de ventas de musica grabada. A todo esto hay que afadir el
intercambio de archivos a través de Internet, siendo Espafia uno de los paises con
mayores tasas de pirateria del mundo, donde se calcula que el 32% de los internautas
utiliza las redes P2P frente a la media europea del 15%.

Segun el Informe Anual de los Contenidos Digitales en Espafia 2009, se estima
gue tanto a escala mundial como en Espafia, el porcentaje del mercado on line y mavil
representara en 2012 mas de la mitad del total de la musica grabada. Esta prediccion es
en gran medida logica si atendemos el grado de crecimiento del mercado digital durante
los Gltimos afios y el impulso de nuevos modelos de negocio y servicios de consumo de
mausica tales como las radios digitales personalizadas, los festivales de musica on line,
las aplicaciones para moviles o la escucha de musica en streaming, que se configura
cada vez mas como un modelo de consumo muy consolidado, en especial a raiz del
éxito de portales como MySpace y, mas recientemente, Spotify.

Otro aspecto fundamental, directamente relacionado con el modelo de escucha
de mdasica en streaming, es el auge del consumo de canciones individuales en
detrimento de la venta de albumes completos, lo que supone una vuelta del single como
medio principal de escucha y disfrute de la musica, y también como forma de
acercamiento y descubrimiento de nuevos grupos Y artistas (el caso de la red social
MySpace resulta ejemplar en este sentido). Los servicios de mausica en streaming
fomentan la escucha de canciones desvinculadas del album del que forman parte, o bien
mezclan canciones procedentes de diferentes discos, produciéndose una fragmentacion
de la obra musical y una pérdida de importancia del conjunto sobre las partes que fue la
sefia de identidad del CD, al romper éste con la idea del vinilo dividido en dos partes y
ampliar su minutaje en veinte minutos. Este sentido del conjunto que otorgaba el CD ha
ido decreciendo con el paso de los afios ante la revolucion del MP3, que parece haberse

convertido en el nuevo single de la era digital.
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Todo esto hace que la imagen que teniamos de la musica grabada como un
contenido ligado a un continente? -sobre todo a raiz de la generalizacion de la “musica
popular”, tomando esta expresion en el sentido anglosajon de la popular music, esto es,
aquellas mausicas dirigidas al gran publico y vinculadas a la industria discogréafica y a
los medios de comunicacion-, esté siendo sustituido o directamente eliminado en
beneficio de archivos musicales comprimidos que prescinden de estos elementos
proporcionando Unicamente el contenido musical. Si bien es cierto que algunos de estos
archivos se acompafian muchas veces de carpetas con iméagenes digitalizadas de la
portada del disco, el disefio interior y, en ocasiones, de las propias letras de las
canciones, no dejan de recordarnos el aspecto inmaterial que el producto musical
adquiere en la actualidad, poniendo en crisis el formato que ha dominado la préctica
totalidad de la produccion artistica musical desde mediados del siglo pasado: el “album
musical”. En efecto, la era digital se caracteriza cada vez mas por una creciente
desmaterializacion que separa el soporte fisico del contenido. Todos los artefactos
materiales que en otro tiempo se asociaban a nuestras précticas de acceso a la
informacién (libros, periédicos, cuadros, discos, fotografias, peliculas, etc.) ceden
terreno ante las herramientas informaticas que los desmaterializan para incorporarlos al
mundo digital y hacerlos circular por entre las redes, eliminando su carécter de solido.

Asi ha sucedido con la musica que consumimos mediante descargas 0 servicios
de streaming, los cuales atentan contra la idea del disco como “texto discografico” en el
sentido que le da a esta expresion Paolo Bertetti (2009: 73), esto es, el disco en tanto
“objeto sonoro portador de un sentido que esta articulado en sus mismos componentes”,
siendo estos componentes el propiamente musical, el gréafico-visual (la portada, disefios
e iméagenes del disco), el verbo-visual (las letras de las canciones) y el objetual (el
soporte fonografico). Por lo tanto, el texto discografico es “un texto sincrético, el fruto
de la union entre un componente musical, un componente verbal, un componente visual
y un elemento objetual, donde en mayor o menor medida todos confluyen en la creacién
de un efecto de sentido concreto” (Bertetti, 2009: 81). Es este efecto de sentido concreto
lo que se pierde con la creciente desmaterializacion de la musica en la era digital, un
sentido que encontramos tanto a nivel de contenido como de continente. Porque el
continente actua en el texto discogréafico tradicional como un dispositivo semiotico con
el que creamos un vinculo afectivo y emocional, movidos por una musica que podemos
“mirar”, “tocar” y “oler” y que funciona como sustituto de la propia inmaterialidad de la

mausica, es decir, como extension sensorial (tacto, vista, olfato) de algo que en esencia es

Importancia de la comunicacién y sus interfaces con los desafios ambientales
NUMERO 79 MAYO - JULIO 2012



RAZON Y PALABRA
Primera Revista Electrénica en América Latina Especializada en Comunicacion
www.razonypalabra.org.mx

puramente sonoro. En este sentido, el texto discografico puede entenderse como un
“espacio sinestésico” que conforma una imagen sensorial hibrida y compleja, una
contaminacion o “cogniciéon multisensorial” que tiene lugar a partir de la experiencia
musical en su conjunto (Abril, 2003: 123). Si privamos a la musica de esta
multisensorialidad que se desprende del texto discografico, le estamos despojando de un
componente fundamental en nuestros modos de acceder, relacionarnos y comunicarnos

con ella.

2. Portadas, sinestesias y cintas de casete: retdricas y poéticas del soporte

Desde su irrupcion en los afios ‘40, la funda de disco o caratula ha sido el medio
principal mediante el cual dotar de un componente visual (y tipogréfico) al contenido
musical del producto discografico. En plena sociedad de consumo y de la comunicacion
de masas, la finalidad primera de la caratula es la de vender el disco que nos presenta de
forma visual, por lo que se da en ella una conjuncion de intereses culturales, artisticos y
econdmicos. En un principio, las portadas de los discos eran muy basicas, limitandose a
presentarnos una imagen, normalmente a color, del grupo o solista. Sin embargo,
durante los afios 60 y coincidiendo con la creciente importancia del album como
principal unidad de produccidn textual de la musica popular con la popularizacién del
disco de 33 RPM (frente al anterior disco de 45 RPM y su breve duracién, que habia
hecho del formato cancién la unidad textual tipica hasta entonces), la portada y todo el
componente extramusical en general cambia y se enriquece, haciéndose mucho mas
complejo y dotando al texto discografico de un efecto de sentido mayor (Bertetti, 2009).
Surge entonces un verdadero “arte de las caratulas” que no hard mas que expandirse con
el paso de los afios y que ird haciéndose eco de las diferentes inquietudes, gustos,
deseos, movimientos sociales y vanguardias artisticas del momento. Como apuntan

Gomez y Garcia, en una caratula de disco se puede aludir:

A la ideologia del grupo.
A sus sentimientos.

A su estética

A W np ke

Y a una creacion sin relacion alguna con el disco o el cantante, teniendo el
artista grafico una gran libertad de expresion y haciendo del disco un

producto cultural mas rico y complejo (Gomez y Garcia, 1993: 37).
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De lo que se trata, en definitiva, es de crear una determinada “identidad visual” del
artista 0 género que sea capaz de evocar, directa o indirectamente, el contenido del texto
discografico, ya sea mediante asociaciones ‘“‘sinestésicas” que conformen relaciones
sensoriales hibridas y complejas entre la musica y la funda, o “conceptuales”s, que
distribuyan ciertas ideas, valores o ideologias relacionadas con la madsica que el disco
contiene.

Con la llegada de las cintas de casete primero y los CD después asistimos a una
considerable reduccion de las dimensiones del texto discografico y, por tanto, de las
portadas (aunque este hecho no afecta demasiado al componente artistico, que sigue
dando disefios impresionantes). EI CD se convierte rapidamente en el principal soporte
del consumo musical debido sobre todo a su mayor posibilidad de almacenamiento (es
capaz de albergar hasta 80 minutos de musica) y a una mayor portabilidad. Pero lo mas
importante es que refuerza y amplia la idea del album musical que se habia iniciado con
el disco de 33 RPM, eliminando la separacion en caras del vinilo, alargando su
minutaje, y haciendo del disco un conjunto mucho mas coherente, lineal y fluido.

Como deciamos, toda esta idea del album musical y de las relaciones
sinestésicas 0 conceptuales entre contenido y continente estd siendo sustituida por la
progresiva desmaterializacion de la musica que ha traido consigo el mundo de las
descargas y de los servicios de streaming, los cuales promueven una escucha
fragmentada y descontextualizada, separada del orden y la coherencia tipicos del
concepto de album musical. Esta situacion esta siendo correspondida por parte de la
industria con una creciente objetualizacion o rematerializacion de los discos que incluye
“un babel de vinilos coloreados y lujuriosos, de compactos metidos en cajas
inverosimiles”, de ediciones de luxe, reeditadas, ampliadas, remasterizadas, en
definitiva, “de artefactos musicales que casi da pena abrir” (Romero, 2009: 30). Si los
medios digitales producen una “de-reificacion” de la musica, privandole de su soporte
fisico, los medios tradicionales responden con una especie de “re-reificacion” o
reificacion de segundo orden que da lugar a toda una serie de retoricas y poéticas del
soporte que enfatizan la materialidad del producto discografico en unos tiempos
proclives a su exterminacion.

Pero no es sélo la industria la que esta respondiendo al mundo desmaterizaliado
y fragmentado de la musica digital con este tipo de estrategias de signo contrario.
También algunos artistas estan reaccionando contra esta tendencia enfatizando la

materialidad del producto discogréfico y la escucha coherente y secuencial del album
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musical. Uno de los ejemplos méas caracteristicos en este sentido es el de Guillermo
Scott Herren (Prefuse 73), quien en su ultimo album “Everything she touched tourned
ampexian’ propone una critica a la nueva cultura del single y las descargas digitales
ofreciendo 29 canciones que funcionan como una unidad, pues todos los cortes aparecen
entrelazados y mezclados entre si, sin ningun tipo de pausa o silencio entre cancion y
canciéon. Como dijo Herren en una entrevista: “El disco estd hecho para ser escuchado
de principio a fin como si se tratase de una pieza sola. No deberia cortarse en trocitos.
Se supone que deberia entenderse como una pieza de 40 minutos” (Thabeat y Knownot,
2009). Esta idea de disco unitario se ve reforzada por la misma portada de la obra
(Figura 1), que tanto recuerda a las del rock progresivo de los *60 (en especial, a las del
grupo Yes), época en la que precisamente se impone la moda del concept album, donde
la superacion del formato cancion viene dada por una unidad textual que se alcanzaba
“trabajando sobre el plano de la expresion (uniendo por ejemplo las canciones entre si
para formar largas suites [...]) o sobre el plano del contenido (por ejemplo, en el nivel
narrativo, contando a través de varias canciones una Unica historia [...])” (Bertetti,
2009: 77). La intencion de Herren resulta, pues, bastante evidente, siendo su objetivo no
otro que obligar al oyente a una escucha atenta y concentrada, de principio a fin, sin
cortes, de un disco conceptual concebido como una especie de sinfonia electrdnica en
estos tiempos de descargas compulsivas y de escuchas fragmentadas,

descontextualizadas y en gran medida superficiales.

’

Figura 1 Prefuse 73. Portada del disco “Everything she touched tourned ampexian’
(Warp, 2009)
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A todo esto se afiade el hecho (para unos significativo, para otros pretencioso) de que
Herren transfirié todas sus grabaciones a cinta analégica, en concreto a cinta Ampex (de
ahi el titulo del disco), también como una reaccion a la idea de control y perfeccidn que
otorgan las herramientas digitales: “Al usar cinta pierdes el control sobre muchas cosas.
Una vez has grabado cinta no hay forma de arreglarlo digitalmente. Lo que haces es lo
que queda grabado, y con lo que tienes que trabajar” (Thabeat y Knownot, 2009).
Herren reivindica asi un soporte tan en desuso en la actualidad como es la cinta de
casete, asi como un gusto por el sonido analdgico y por sus técnicas de grabacion, que
tratan el ruido, el accidente y el error como elementos que aportan espontaneidad,
frescura y dinamismo al sonido y a la mdsica. En este sentido, Herren y un mayor
numero de mdasicos Yy artistas que enfatizan estos errores de sonido y composicion en
sus piezas (como el subgénero electrénico de los clicks and cuts) *, parecen seguir la
advertencia de Michel Serres (1996: 45), en el sentido de que “lo accidental, el ruido de
fondo, es esencial en la comunicacioén”, pues son este tipo de elementos accidentales los
que otorgan cierta singularidad y diferenciacion en los modos de expresar y comunicar
(cantar, tocar, interpretar, sonar) de cada uno, algo que se opone directamente al sonido
limpio, puro y absoluto y al ideal del musico perfecto, libre de fallas y errores, que
programas de software musical como Cubase o ProTools -que son a la musica lo que
Photoshop a la fotografia, como sefiala acertadamente Gil (2009)-, han impuesto como
norma en los ultimos afos.

Volviendo al tema de las cintas de casete, se trata quizas del caso mas extremo
de reaccion contra el imperio de los formatos digitales y una nueva manifestacién de esa
nostalgia de lo analdgico que empezara afios atras con la tan publicitada resurreccion
del vinilo. La utilizacion del formato casete por parte de algunas escenas musicales
actuales, tales como el improv, el weird folk y, sobre todo, el noise, no tiene mucho
sentido més alla del de la mera rebeldia y oposicion a un presente (y futuro) musical
parece ser mayoritariamente digital. Como apunta Romero (2009: 31), “Sellos como
Hanson, Together Tapes, Dronedisco, Epicene, o Tapeworm producen casi en exclusiva
en este formato y otros, como Digitalis Industries, han abierto series dedicadas a la
publicacién de casetes en pequefias tiradas”. El componente de rebeldia de estas
practicas rupturistas queda ilustrado en las siguientes palabras de John Xela, de
Digitales Industries, quien sefiala que “Para muchos grupos y sellos, publicar cintas es

una cuestién de rebeldia. Significa pertenecer a una escena, hacer las cosas de manera
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independiente, sin venderse a la industria”, y donde lo mas importante es “la voluntad
que muestran por seguir produciendo discos fisicos, a pesar del momento tan
complicado que vivimos” (Romero, Idem). Como vemos, los propios responsables del
fendmeno son plenamente conscientes de que no van a cambiar nada con estas practicas
de recuperacion de la cultura del casete, las cuales pueden entenderse, en términos de
Simmel (1961: 52), como una “imitacién con signo contrario, que no deja de ser por
ello testimonio del poder de la tendencia social, que nos hace depender de ella ya sea
positivamente, ya sea negativamente”, siendo esta tendencia social la musica producida,

distribuida y consumida digitalmente.

3. Romanticismo y coleccionismo discogréafico en la era del acceso

La practica generalizada de las descargas y la escucha en streaming ponen de manifiesto
el hecho de que en la sociedad actual cada vez es mas importante el acceso y no tanto la
propiedad. No por casualidad el economista estadounidense Jeremy Rifkin (2000)
bautiz6 nuestra época como “la era del acceso”, en el sentido de que comprar cosas
materiales y tener propiedades se esta volviendo algo obsoleto, pues en un mundo que
se mueve a la velocidad de la luz, donde todo es interactivo y esta en continuo cambio y
metamorfosis, 1o que se impone como norma es el acceso directo a servicios de toda
clase a través de las inmensas redes que operan en el ciberespacio. La musica se
desmaterializa en beneficio de un acceso que nos permite tener toda la musica que
qgueramos aqui y ahora, a golpe de click, una musica que nos llega a la velocidad de la
luz y que promueve una escucha en gran medida réapida y veloz, ya que el acceso
ilimitado y la posibilidad de una mdsica constante y disponible por doquier, como la
que encontramos actualmente en Internet, tienen importantes consecuencias para el
consumo, la escucha y la apreciaciéon propiamente musicales.

Entre ellas se encuentra el mismo hecho de si la extrema disponibilidad del
producto sonoro gracias a Internet, al eliminar el esfuerzo que habia que hacer antes
para “merecerse” (para ‘“viajar” por) la musica, no contribuye a “embotar la
sensibilidad y a reducir la musica a un objeto que ya no es de ‘audicion’ consciente,
sino de trasfondo sonoro ‘percibido’ como complemento habitual de otras operaciones
domésticas” (Eco, 2001: 291). Esto mismo que Umberto Eco percibidé a raiz del
nacimiento de la musica grabada, no ha hecho sino generalizarse con el paso de los
afios. Primero con la radio, que el propio Eco también examind, sefialando cémo su

consumo habria inflacionado la audicion musical hasta el punto de acostumbrar al
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publico a “aceptar la musica como complemento sonoro de las propias actividades
domésticas, evitando una escucha atenta y criticamente sensible, induciendo finalmente
a una habituacion a la musica como columna sonora de la propia jornada” (Eco, 2001:
300), y més tarde con las nuevas formas de consumo musical derivados de la era digital,
tales como los CD, los archivos MP3, los reproductores de musica portéatiles, las
descargas y, ahora, la mdsica en streaming, directamente on line.

Todo esto hace que para determinadas generaciones la cultura de la mdsica haya
perdido buena parte de su romanticismo, observable por ejemplo en el acto (para
muchos ritual) de ir a una tienda de discos y comprar un vinilo, casete o CD, es decir,
ese “viaje por la musica” que reclamaba Eco. Muchas tiendas de discos se han visto
obligadas a cerrar su negocio ante la eclosion del universo digital (descargas, tiendas on
line, streaming) Yy ante la politica agresiva de las grandes cadenas comerciales (FNAC,
El Corte Inglés, Media-Markt, etc.), las cuales se han hecho con el control absoluto de
la distribucion y venta fisica de discos. Para muchos consumidores y amantes de la
masica, la tangibilidad del disco, el hecho de que se pueda palpar, forma parte de su
encanto. Es lo que deciamos mas arriba acerca de la multisensorialidad del producto
discografico, que nos permite relacionarnos con él mas alld del componente
estrictamente musical, despertando nuevas y extrafias asociaciones entre el producto y
nuestros sentidos, haciendo del disco un verdadero “espacio sinestésico”. La
tangibilidad del producto discografico tiene también un fuerte componente de nostalgia,
pues muchos discos los relacionamos con algin momento especial o etapa especifica de
nuestra vida, o simplemente somos capaces de acordarnos del lugar y el momento en el
que lo compramos, cuyo recuerdo queda grabado en nuestra mente en forma de “fichero
adjunto” que actualizamos cuando volvemos a ver, tocar, oler y escuchar el disco en
cuestion. En este sentido, Katz cita el ejemplo de una chica de 22 que sefiala como

mediante la practica de la descarga y la escucha de MP3,

he perdido parte de la nostalgia que conlleva comprar y escuchar la musica. Por
ejemplo, puedo escuchar mi CD de Flaming Lips y saber que lo compré la
semana después de mi 15 cumpleaiios, durante mi etapa “alternativa” en el
instituto, pero no puedo hacer esto con los MP3. He adquirido muchas canciones
a un ritmo tan rapido que escuchar esta musica so6lo me recuerda estar sentada
frente a mi ordenador de primer y segundo afio [en la universidad] (Katz, 2004:
171).
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Por otro lado, algunos consumidores perciben la descarga de canciones o la escucha en
streaming no como un fin en si mismo, sino como un medio para decidirse si comprar el
disco o no. Esto hace que el consumidor tenga la oportunidad de probar el producto
antes de comprarlo y, lo que es mas importante, que por primera vez en la historia ya no
sea el ultimo en enterarse de las novedades discograficas, pues es capaz de escuchar los
nuevos discos de los artistas antes de que salgan a la venta de manera oficial y de que
los medios de comunicacion tradicionales armen sus criticas y juicios de valor como
corresponde a su papel como “jueces del gusto”. Ahora, gracias a las nuevas
modalidades de distribucion musical facilitadas por las nuevas tecnologias, el
consumidor puede ser su propio “experto” y utilizar las herramientas digitales para
juzgar y decidir si comprar el disco en formato fisico o seguir consumiéndolo de forma
digital.

Si bien no podemos negar las ventajas relativas a esta nueva situacion, sobre
todo en relacion a la mayor libertad de juicio y eleccion que genera en el oyente, la
posibilidad de escuchar el producto antes de comprarlo, de probar y “testar” el disco
desde la distancia y comodidad del hogar, parece anular o disminuir ese elemento de
espontaneidad, azar, excitacion y sorpresa que suponia el ir a una tienda de discos sin
saber exactamente qué ibas a comprar, acto que muchas veces se traducia en la
adquisicion de discos de grupos que ni siquiera conocias, movido tan solo por un titulo,
una portada o un disefio sugerente y atractivo, cuyos signos nos animaban a pensar que
esa masica interior (desconocida, imaginaria, virtual) podria ser un gran descubrimiento
para nuestros oidos. O ese otro momento azaroso, cercano a la serendipia, en que
buscando el disco de un determinado grupo, hurgando entre las montafias de vinilos y
CDs, descubriamos otro de forma inesperada, un grupo o disco del que
inconscientemente sabiamos algo pero no recordabamos muy bien el qué (¢una cancién
en la radio?, ¢unas palabras en la boca de un amigo?...), una masica que estaba ahi para
nosotros, casualmente, pero también, necesariamente. Asi pues, el oyente “experto”,
aquel que entra en la tienda de discos (la superficie comercial, mejor dicho) habiendo ya
probado el producto, se ve privado de este elemento espontaneo y vibrante, auratico
incluso, pues el secreto ha sido ya revelado, el velo musical ha sido descubierto,
perdiendo ese aura romantica y nostalgica asociada a la compra azarosa, serendipica.’

Mencién especial merece el caso del coleccionismo discografico, donde la

materialidad de la musica alcanza un grado extremo que puede llevar incluso a la

Importancia de la comunicacién y sus interfaces con los desafios ambientales
NUMERO 79 MAYO - JULIO 2012



RAZON Y PALABRA
Primera Revista Electrénica en América Latina Especializada en Comunicacion
www.razonypalabra.org.mx

“enfermedad adictiva” (Adell, 2008: 51), a la compra compulsiva de discos y mas
discos por el mero placer de acumular, siendo el artefacto fisico en si mismo y la rareza
de la adquisicién lo que resulta valioso para la mayoria de coleccionistas. Un ejemplo
caracteristico de coleccionista lo encontramos en Rob, el protagonista de Alta Fidelidad,
la novela de Nick Hornby, para quien los discos (comprarlos, coleccionarlos,
clasificarlos, reorganizarlos, escucharlos, tocarlos...) son su vida: “Mi vida es mia, es
ésta, y resulta agradable sumergirse en ella hasta los codos, tocarla con los dedos”
(Hornby, 2008: 70). La materialidad del disco funciona aqui como metéfora inmersiva
capaz de llevar al oyente a una suerte de “bafio” fisico, tactil, que le hace sumergirse en
la musica y su objetualidad de forma extatica, multisensorial y profunda. Los discos
funcionan en el coleccionista como extension de su personalidad, como una imagen de
su identidad, inseparable ya de la narrativa que a lo largo del tiempo ha ido (y va)

construyendo sobre cada disco y el recuerdo de su adquisicion:

Cuando Laura estaba aqui conmigo, tenia los discos ordenados alfabéticamente;
antes los habia clasificado por orden cronoldgico, empezando por Robert
Johnson y terminando no sé por donde, por Wham!, por algln africano, por lo
que estuviera escuchando cuando nos conocimos Laura y yo. Esta noche, en
cambio, me apetece algo muy distinto, asi que voy a intentar recordar el orden en
que los he ido comprando: de esta forma espero escribir mi propia autobiografia,
pero sin tener que molestarme en coger la pluma. Saco los discos de los estantes,
los coloco en montones por el suelo del cuarto de estar, busco Revolver y
empiezo por ahi; cuando he terminado, me siento de puta madre, ya que a fin de

cuentas ése soy yo (Hornby, 2008: 70-71).

Este “ése soy yo” de Rob (tan cercano al famoso “yo sé quien soy” de Don Quijote) es
la mejor expresion de esta identidad unica construida alrededor de una coleccion de
discos que es todo un mundo, “un mundo més simpdtico, mas guarro, mas violento, mas
apacible, méas lleno de color, mas sérdido, mas peligroso, mas adorable que el mundo en
el que vivo”, un mundo donde “hay historia, geografia, poesia y otras mil cosas que
deberia haber estudiado en el instituto o en la facultad, incluyendo musica” (Hornby,
2008: 100). Es, por tanto, un mundo tnico y personal, donde “hay que ser yo [...] para

saber dénde encontrar cualquiera de ellos”, cualquiera de esos dos mil discos que son la
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vida y el mundo de Rob, signos materiales de su identidad, de su historia, cultura,

memoria y experiencia musical. Por eso, dice Katz,

coleccionar discos implica mucho méas que la musica. Coleccionar tiene que ver
con la emocion del cazador, la acumulacion de habilidad, una muestra de
riqueza, el encanto sinestésico de tocar y ver el sonido, la creacion y la
catalogacion de las memorias y los placeres (y peligros) del ritual. Coleccionar
discos representa una relacion con la masica que nos ayuda, en pequefia o0 gran

parte, a articular y, es mas, a configurar quienes somos (Katz, 2004: 11)

No es extrafio, pues, que en plena era de descargas digitales y MP3, determinados
segmentos generacionales sientan la nostalgia y el romanticismo de este coleccionismo
discogréafico (observable en la ;moda? del nuevo coleccionista de vinilos) y se lancen a
la busqueda de nuevos discos, de nuevos placeres, peligros y aventuras, a la caza de
esos productos Unicos capaces de dar un sentido del yo a través de una materialidad
técnicamente reproducida y, sin embargo, Unica; una materialidad en la que adentrarse y
sumergirse para asi llegar a la propia inmaterialidad de la musica, a su fluir y flotar en el

tiempo y el espacio.

4. Hacia un mundo post-CD: ¢{Matara el formato digital al formato fisico?

De todo lo anterior se desprende que la compra de discos sigue existiendo y que el
consumo digital no ha matado al consumo fisico, como muchos quieren hacernos creer,
ni presuponemos que lo hard. Como hemos visto, muchos oyentes utilizan la descarga
de MP3 y la escucha en streaming para acceder a los Gltimos lanzamientos de sus
grupos favoritos para después comprarlos en su formato fisico. También, muchos
consumidores que descubren nuevos grupos navegando por Internet, visitando foros
musicales o formando parte de comunidades virtuales que “comentan” y “recomiendan”
un determinado disco, grupo o cancion (y aqui, las redes sociales de la web 2.0 y su
version digital del boca-a-boca tradicional ha sido decisivo), en ocasiones llegan a
apreciar tanto esa musica descubierta digitalmente que deciden buscar y comprar el
vinilo o CD en las tiendas. Asimismo, cada vez son mas los grupos que venden
directamente sus discos en el contexto de conciertos y festivales (practica que supone
una de las vias emergentes de los nuevos paradigmas de distribucion musical

contemporaneos), discos que en muchas ocasiones ya tenemos descargados en MP3
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pero que decidimos comprar en el marco nuevo y diferente de la experiencia del
concierto, lo que otorga al disco asi adquirido un nuevo valor o aura especial que
devuelve cierto aire de romanticismo y nostalgia a la masica.

Todo esto genera la interesante y cuanto menos paradojica pregunta de ¢por qué
compramos un determinado vinilo o CD cuando esa misma mdusica puede ser
descargada o0 escuchada directamente on line?; es decir, ¢por qué seguimos
consumiendo formatos fisicos cuando tenemos toda la musica que queramos en la red, a
golpe de click? En este sentido, Katz ofrece una serie de respuestas a estas cuestiones
con las que no podemos estar mas de acuerdo, respuestas que hacen pensar que el
aspecto inmaterial de la musica digital esta muy lejos de acabar con la materialidad
tradicional del producto discogréafico y todo su encanto artistico, ético y sinestésico.

Segun Katz (2004: 185-186), la gente sigue comprando masica material debido a su:

1. Caracter fisico. Muchos oyentes valoran la capacidad de manejar sus discos
y prefieren la “cosa real” a un MP3.

2. Estabilidad. Los formatos fisicos son mas estables que los archivos digitales.

3. Aspecto visual. Los CDs, a diferencia de los MP3, vienen con algo para
mirar y, por tanto, para interactuar (el arte de la portada, las letras de las
canciones, el libreto, etc.). Muchos CDs incorporan ahora pegatinas, posters
y otros articulos no descargables para atraer a los oyentes de la generacion
Internet.

4. Conveniencia. Para alguien sin acceso a Internet o con una conexion lenta,
comprar un CD puede ser mas facil que descargarlo.

5. Mejora. Mas y mas CDs vienen con un componente afiadido de video, que
ofrece imagenes de conciertos, videos musicales, entrevistas, etc. Aunque
algunos de estos elementos pueden ser tan faciles de descargar como las
canciones a las que acomparian, el CD ofrece todas estas caracteristicas en
un mismo pack.

6. Ayuda a los musicos. Aunque es sabido que los musicos hacen relativamente
poco dinero con la venta de discos (ganan mas con los conciertos y el
merchandising), por lo general al menos un porcentaje de las ventas se dirige
los masicos. Y en el caso de sellos realmente independientes, los
compradores pueden estar mas seguros de que su dinero va a parar

directamente a las manos de los artistas.
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Todas estas caracteristicas también forman parte de la realidad musical contemporénea,
por lo que no se puede hablar de una auténtica muerte o un fin de la textualidad y la
materialidad discografica, como tanto parecen querer algunos sectores empresariales,
académicos e informativos, que claman por una muerte del formato fisico ante el
creciente imperio del MP3 (descargas) y, cada vez mas, sobre todo a raiz del éxito de
Spotify, del link (streaming). Se trata del mundo post-CD, donde los oyentes seran
capaces de recibir y escuchar miles y miles de archivos de musica digital en cualquier
momento y en cualquier lugar, sin necesidad de pequefios discos de plastico y, mucho
menos, de engorrosos discos de vinilo con los que cargar. Sin embargo, lo que las
caracteristicas anteriores apuntadas por Katz y suscritas por nosotros confirman es que
los consumidores seguirdn comprando CDs o cualquier otro medio fisico de
reproduccion de musica, y los compraran porque estos formatos tienen algo especial que
los ficheros de datos no tienen, una materialidad sinestésica, roméantica y nostalgica que
los hace Unicos en su objetualidad. Asi, paraddjicamente, en la era del acceso la gente
sigue queriendo cosas materiales y propiedad, una propiedad gue es vista como un signo
de identidad y de conocimiento musical, de especializacion y sabiduria discografica y,
por tanto, de distincion.

Por lo tanto, antes de caer en la solucién mas facil, y también mas mediética (la
de proclamar la muerte del formato fisico ante el imperio de la musica digital), debemos
tomar cierta distancia y observar la realidad con cautela, sin caer en el ya conocido
fendmeno de la “exaltacion” (hype) que acompana las narrativas sobre “lo virtual” y “lo
ciber”. Es lo que nos recuerda Steve Woolgar (2005), de quien tomamos la tercera de
sus “cinco reglas de la virtualidad” como férmula que mejor se acercaria a la verdadera
realidad de la situacién musical actual. Esta regla nos dice que las tecnologias virtuales
son un complemento y no un sustituto de la actividad real, es decir, “lo virtual
complementa lo real que, en gran parte de la imaginacion popular, se supone que tiene
que suplantar” (2005: 33). Esta observacion supone que las nuevas tecnologias no se
limitan a sustituir a las viejas, sino que mas bien las complementan, en un mundo que
acepta por igual lo virtual y lo real, lo digital y lo fisico. Asi, el MP3 y el link no
acabaran con el CD, de la misma forma que el CD no acabo con el vinilo; sera cada
usuario quien elija sus modos de consumo (digitales, fisicos, analogicos...) dentro de un
abanico de posibilidades que los acepta todos, pues siempre habra un formato para un

oyente, de la misma forma que siempre hay un roto para un descosido, como reza la
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sabiduria popular. Si el presente (y el futuro) es digital, también lo es fisico y analdgico,
pues el mundo de las descargas y del streaming no anula el consumo de CDs, vinilos e
incluso cintas de casete. Otra cosa es que el consumo digital sea cada vez maés
mayoritario, pero junto a nuestro ordenador y su universo de descargas y escuchas on
line sigue estando ese viejo mueble de vinilos o torre de CDs que, de cuando en cuando,
seguird acogiendo nuevos productos, nuevos objetos que mirar, tocar, oler y, sobre todo,

escuchar.
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* Clicks and cuts hace referencia a un subgénero de musica electrénica y experimental que se caracteriza
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> A pesar de lo anterior, habria que sefialar que otras generaciones, sobre todo las més jévenes, encuentran
otros modos de experimentar elementos como la espontaneidad, el azar y la sorpresa en el entorno digital.
Por ejemplo, el azar de pasar de una cancion a otra en Last FM o Spotify, el azar de las recomendaciones
y de descubrir serendipicamente grupo y canciones “afines” a través de Internet, etc. En este sentido, la
mediacion tecnoldgica sustituye a la mediacion de la tienda y su manera de organizar los discos.
Agradezco a Roger Martinez Sanmarti este comentario.
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