



Razón y Palabra

Primera revista digital en América
Latina especializada en tópicos de Comunicación

¿Adónde van los gatos, la luz y el blues cuando se van?¹

Diego Juárez Chávez²

A Gerardo Juárez Chávez; Serrat, el Cruz Azul, Sartre,
el conocimiento y la búsqueda de los caminos por la izquierda
nos unen desde antes de ser.

A Isaac Uriel Juárez Díaz; tú habla ininteligible se abre
a una expresión nítida, certera, imaginativa y cálida que
contiene lo que el lenguaje olvida cada vez más:
lo que no es, es.

El ser y la nada:

*Para la realidad-humana ser es elegirse; nada le viene de afuera,
ni tampoco de adentro, que ella pudiera recibir o aceptar.
Está enteramente abandonada, sin ayuda ninguna,
de ninguna especie, a la insostenible necesidad de hacerse ser
hasta el mínimo detalle. Así, la libertad no es un ser:
es el ser del hombre, es decir, su nada de ser .*

Jean Paul Sartre.

Antes de iniciar este artículo de tipo más bien periodístico, dedicado a comentar algunos aspectos a propósito de uno de los grupos musicales más importantes del país, quiero expresar mi reconocimiento, gratitud y felicitación a mis queridos amigos Silvia Reyes Vargas y Ernesto Quiroz Chávez, por el primer aniversario de la revista *Puntual*, espacio editorial que ofrece a la opinión pública de Quintana Roo una alternativa honesta de información respecto de la situación de los asuntos públicos locales y nacionales.

No tengo la menor duda de que el proyecto de *Puntual* contribuye a la formación de ciudadanía y al proceso de democratización del país. De Silvia y Ernesto he admirado, a lo largo de los poco más de veinte años que tengo de conocerlos, el tesón, la responsabilidad, el compromiso y la sensibilidad social; estos rasgos de su conducta personal y profesional tienen un significado y un sentido marcados por principios como la fraternidad y la generosidad siempre traducidos en hechos cotidianos. Finalmente una manera de vivir

¹ Una versión más comprimida de este texto apareció publicada en la sección Afiche Ciudadano de la revista *Puntual* de Playa del Carmen, Quintana Roo, en la edición del mes de julio del presente año.

² Investigador del Centro de Calidad y Competitividad de la Universidad de la Comunicación.

compartiendo y de compartir viviendo. Para mí esto representa un aprendizaje para toda la vida, lo cual les agradezco.

*Adiós partí
y me llevé entre otras cosas
una pizca de tu magia, un pan
y una prenda con tu aroma...*

*El autobús dejó
nuestra ciudad llorona,
y me inundaron los recuerdos
entregándome a la noche
como un cuervo que se va a morir.*

*No es justo hablar de esta forma,
pero me duele la sombra.
Un tonto dijo: ¿por qué
riegas las rosas marchitas?*

*Quizá no deba contarte,
pues es quitarme la ropa
para enseñarte una herida que tú,
que tú ocultas a solas...*

*Adiós, mi bien,
dejé debajo de la tarde
mis deseos aún calientes
vibras de la buena suerte
y una carta con mi nombre
firmada fuego y sangre,
y mi fe en el amor³.*

De acuerdo con la enciclopedia electrónica *Wikipedia*, imprescindible herramienta informativa de primera mano de la Wikimedia Foundation, Inc., la esclerosis múltiple es:

Una enfermedad desmielinizante, neurodegenerativa, crónica y no contagiosa del sistema nervioso central. No existe cura y las causas exactas son desconocidas. Puede presentar una serie de síntomas que aparecen en ataques o que progresan lentamente a lo largo del tiempo.

Esta enfermedad padece José Cruz Camargo compositor, cantante y uno de los fundadores del grupo de blues Real de Catorce. La noticia es lamentable, por los efectos en la salud y en la vida del extraordinario músico y poeta mexicano; y porque al parecer este hecho no sólo ha impedido el desarrollo de los proyectos del grupo,

³Todos los intertextos que se presentan en el artículo son canciones del grupo Real de Catorce. En este caso se trata de *Adiós, partí* pieza contenida en el disco *Nueve*, editado por Híkuri Records en el 2000.

quizás marque el final de una de las propuestas musicales y culturales más interesantes de los últimos 20 años.

De acuerdo con la descripción presentada por la *Wikipedia*, la esclerosis múltiple tiene una sintomatología cognitiva:

El patrón que siguen los déficits cognitivos es un patrón fronto-subcortical; afectando por tanto a las funciones localizadas en el lóbulo frontal y en las zonas subcorticales. Respecto a los déficits frontales puede haber cambios conductuales (apatía, falta de motivación, pseudodepresión; o por el contrario desinhibición, impulsividad, agresividad e irascibilidad, infantilismo...) y en las funciones ejecutivas (capacidad para planificar, flexibilidad mental, razonamiento...) En cuanto a las funciones subcorticales lo más habitual es que exista una reducción en la velocidad de procesamiento cognitivo.

Desde este espacio hacemos votos para que los efectos de la enfermedad sean lo menos dañino posible. Sería una pérdida irreparable para el patrimonio artístico de este país que la lucidez intelectual y la creatividad de José Cruz se vieran afectadas. Lo primero es pensar en el bienestar de Cruz y su familia, esperar que los tratamientos ayuden a su mejor recuperación.

No debemos olvidar que es un padecimiento muy complicado con implicaciones emocionales intensas, dado que:

La esclerosis múltiple afecta el cerebro y la espina dorsal, es de naturaleza degenerativa y a menudo lleva a una discapacidad progresiva, no es extraño que las personas afectadas sufran dificultades emocionales. Depresión, ansiedad, ira, miedo, junto con otras emociones se diagnostican a menudo entre las personas que la sufren o los allegados. A pesar de que estos sentimientos son comprensibles, tienen implicaciones sociales, especialmente cuando interfieren con el trabajo, la escuela y la vida familiar⁴.

⁴ Enciclopedia electrónica *Wikipedia*.



La forma en la que José Cruz ⁵enfrenta este problema demuestra su amor a la vida y su manera de encarnar el blues. En conversación con el periodista Arturo Cruz Bárcenas de *La Jornada*⁶, en casa del músico, éste describe cómo siente en estos momentos:

Hoy siento el blues en carne propia: para mí siempre ha sido un aliento de vida, no de tristeza... a veces de melancolía, pero la trasciende y se vuelve un estado casi meditativo. Al juntar todo lo vivido está implícita una esperanza de vida.

***Un ego demoníaco unos tragos una mujer
un cuarto subterráneo para estar lejos de Dios
la cara finísima de mi soledad
el mapa de mis vidas
el portavelas para alumbrar...
Tengo secretos sin revelar
y como un anticuario los guardo en el corazón.***

***Viene Dante a darme quehacer
salir a las calles, buscar un amor...
mi planta de luz
mis ganas de ser
una razón por simple que sea
con tal de no cortarme las venas.***

***Estoy ausente pero aquí estoy
tras una enredadera mental de púas de alambre***

⁵ Foto de Yazmín Ortega Cortés tomada prestada del diario La Jornada del 20 de julio de 2002. La placa se tomó durante la entrevista realizada por Arturo Cruz Bárcenas.

⁶ La entrevista se publicó el domingo 20 de julio de 2002 con el título *Siento el blues en carne propia, es un aliento de vida: José Cruz.*

*los días huracanados me vienen bien
los días tranquilos son como un ángel que no invité...
Tengo secretos sin revelar
y como un anticuario los guardo en el corazón.*

*A veces quisiera retroceder
buscarme en el parque donde me perdí...
mi planta de luz
mis ganas de ser
una razón por simple que sea
con tal de no cortarme las venas.*

*Posé mi mano sobre el piano
de la gente que ha partido ya
que en el vuelo, por desvelo
se estrellaron en las bardas de la eternidad...
Estoy ausente pero aquí estoy...⁷*

Una mezcla de sentimientos encontrados nos causó la noticia de la presentación de Cruz Camargo en el plantel Del Valle de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México, el viernes 8 de julio. Por un lado fue aleccionador y emocionante saber que reiniciaba sus actividades musicales (signo de una lenta recuperación) y, pese a que su estado físico no es bueno, sin duda era importante que tocara otra vez la armónica, dijera sus poemas y cantara sus emblemáticas rolas, dado que esto puede ayudarlo a enfrentar mejor su problema. El contacto con su público puede ser una pócima para motivar a compositor a salir adelante, aunado a su fuerza de vivir y la voluntad de seguir creando⁸.



Foto: Chava Rock⁹

Lo desalentador, la pesadumbre es que esto haya marcado lo que relató el periodista Chava Rock en su crónica *Concierto solitario de*

⁷ El título de esta canción es *El anticuario* del octavo disco, *Cicatrices*, de Real de Catorce.

⁸ En la crónica escrita a propósito del concierto, el periodista Chava Rock describió un momento en el que José Cruz se dirigió al público en estos términos: *También agradeció el apoyo recibido, "a toda la red de apoyo, empezando por mi familia, a todos ustedes, mis fans, que han aportado con su corazón, con su luz, a mi recuperación..."*

⁹ Foto tomada prestada de la versión electrónica La Jornada del 21 de junio de 2002.

José Cruz marca el fin de Real de Catorce, publicada el 11 de julio en La Jornada:

La tarde del viernes pasado, José Cruz ofreció su primer concierto sin su banda de toda la vida: Real de Catorce. Con esta actuación en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México... se confirmó la ruptura de la agrupación y marcó la nueva era de uno de los músicos seminales del blues en México.

En la página electrónica de Real de Catorce, los otros integrantes del grupo exponen su versión respecto del conflicto que se vive al interior:

José Cruz ha tenido todo nuestro reconocimiento como compositor y músico de blues y también nuestro apoyo moral y económico, sobre todo en los momentos más difíciles. Sus composiciones y los aportes de los músicos que "tocaban con él" – como dice en un mensaje que circula por Internet- son la base de un concepto artístico considerado como ejemplo de la música popular mexicana. Por eso lamentamos hacer del conocimiento de todos ustedes que fue el mismo José Cruz quien sin previo aviso, de manera unilateral y sin justificación alguna concluyó la relación de trabajo que tenía con Fernando Ábrego (baterista y arreglista), Julio Zea (guitarrista y arreglista) y Neftalí López (bajista)¹⁰.

En este documento se informa también de la ruptura con los otros dos miembros del proyecto, quienes trabajaban en la parte conceptual y editorial:

José Cruz también terminó la relación de trabajo que tenía con Magdalena González Gámez y Rodrigo Farías Bárcenas, productores ejecutivos cuyo empeño consistió en reivindicar un reconocimiento nacional e internacional que Real de Catorce no tenía hasta 1998, cuando empezaron a trabajar con la banda¹¹.

Quizás puede interpretarse como una necesidad y falta de realismo del autor de este texto, el imprudente deseo de que pudiera darse marcha atrás en la escisión. No es nada más por el valor afectivo emocional que atribuimos a Real de Catorce ni por su indudable valor musical, ni por sus trascendentes aportaciones en la consolidación de una propuesta cultural independiente de calidad, sino porque el proyecto tenía aún mucho que aportar.

Es importante no olvidar que al momento de interrumpir sus actividades en diciembre de 2006, Real de Catorce lograba

¹⁰ www.realdecatorce.com.mx

¹¹ www.realdecatorce.com.mx

amalgamar justo lo que en la carta publicada en la página del grupo se señala como el sustento de una identidad sólida y que compartimos y reconocemos ampliamente en este espacio:

La organización autogestiva; la integración del concepto artístico con modos de difusión pertinentes; una estrategia financiera sustentable; una cuidadosa división del trabajo en áreas que permitieran el desarrollo del proyecto; la difusión basada en la congruencia de la comunicación interna y externa; un concepto proveniente del trabajo de investigación para ubicar a Real de Catorce como parte del blues contemporáneo y de su historia; la creatividad y calidad musical del grupo; y el impecable trabajo de José Cruz como compositor¹².

***El cuerpo envuelto
en periódico envuelto
alcohol y lluvia
soledad y sol
marihuana y sol.***

***Calles, patios sucios
antenas, perros
bruma de las siete
en un día gris
es un día gris.***

***Hay que caminar
cuatro horas más
bajo esta espada de metal.***

***Los niños fuman
el viento aural
Julia rompe un vaso
cambia el canal
abre sus venas
le brota el mar.
¡Eh, eh, oh!
¡Eh, eh, oh!***

***Un auto hierve
en su reflejo
los ojos flacos
de mí, de yo, de mí, de yo, de mí.***

***Los edificios andan despacio
en el 500 vive Dios
con su mujer.
Baldía nación: se te derriten
todos tus muchachos
todos tus borrachos
todos tus drogados
en un rincón¹³.***

¹² www.realdecatorce.com.mx

¹³ Canción Soledad y Sol del disco *Real de Catorce*, editado por Discos La Mina en 1987. Fue el primer disco del grupo.

De acuerdo con Inna Sybevskya Szabo, compositora y cantante húngara que mezcla el blues con ritmos gitanos, jazz, influencias celtas y percusiones de oriente medio, autora del espléndido disco *A la sombra del olvido están todos*¹⁴, el blues es un activo para la resistencia proactiva:

El blues es una navaja que abre el alma de la vida para mostrarnos que el vacío es lo único que nos queda como activo para resistir la complacencia, el cinismo y la voluntad del poder de traducir todo a rentabilidad económica... es un activo para rescatar a nuestra piel, con emociones violentas y anárquicas, del erotismo virtual barato... es el ritmo de la liberación, de la revolución y de la subversión, que con compases lentos, suaves y desgarradores nos hace tomar conciencia de que la muerte se ha ido y nos ha dejado solos con dios al cual podemos asesinar impunemente sin culpa...

A esta percepción insurreccional del blues le completa el artista inglés Buddy Elmer Mayfield un sentido seminal. En su canción *Arden los caminos, arden los olvidos*, expresa:

Blues punto de partida con tus cenizas, Blues cenizas que cierran lo que decae; Blues decadencia que da paso al sol, Blues obscuridad y luz, Blues principio por final, muerte por vida, muerte de-por-vida, vida de-por-muerte; Blues cadáver de un futuro que nace...

Las canciones de Real de Catorce responden a esas improntas: insurrección y sentido seminal. Detonan desde la música dos resistencias:

- A regresar al pasado de corrupción, de autoritarismo y de compromisos incumplidos que el terremoto ocurrido en la Ciudad de México en 1985 desveló en ruinas:

*Pisas la patria orinada de un país que te oculta secretos
besas el rostro de una dama de gis en un mundo baleado
ves el amor esparcido al azar como granos de luz sincera
de los amantes que devolvieron sus almas de plástico a Dios*¹⁵.

- Al hecho de ir con fervor de ciudadanía planetaria a las formas neoliberales de alcanzar un futuro feliz que nunca será:

*Limpias con la lengua en el cristal
hurgas en las faldas de un ángel ciego*

¹⁴ Editado en París en 1984 por Market-aaa records.

¹⁵ Fragmento de la canción *La Buenos Aires* del disco *Cicatrices*, editado por Discos Pueblo en 1998.

*nada te importa el oro de su voz
quieres el botín:
¡Quieres reventar la luna!
Antes de que amanezca...*

*Sangre en cristal, dosis de realidad
saliva expuesta rompiendo felicidad
poniendo grapas en un acta de nacimiento
yo pongo el viaje
tú te vas con el viento.
Soy la pluma que tu vida pinta
con mi tinta, tu alma extinta.
Mi elemento el fuego, mi amor el juego
enseñándole colores a los ciegos
tapando el sol, con un solo dedo,
me trago yo mi ego¹⁶.*

De acuerdo con José Othón Quiroz Trejo, en su texto *El rock mexicano y la contracultura. Notas para su historia*¹⁷, el marco de fin de siglo en el que surgen varios grupos de rock se caracteriza por:

Los renovados bríos que cobró el rock en español en la década de los ochenta surgen, paradójicamente, cuando el capitalismo celebra su revancha ante la caída de los socialismos burocráticos y extiende el neoliberalismo y la globalización a lo largo y a lo ancho del planeta, y sus ideólogos proclaman que, ahora sí, ha llegado el fin de la historia. En los noventa, cuando se firma el Tratado de Libre Comercio (TLC), proliferan los grupos que cantan y componen rock en español. ¿Respuesta regional a una internacionalización forzada? ¿Búsqueda de una identidad juvenil que combina su gusto por el rock anglosajón con un rock que recoge sus sentimientos y relatos en el idioma nacional? ¿Síntesis del espacio territorial de un Estado-nación con el espacio cultural transterritorial de lo global? Preguntas que no tienen una sola respuesta, múltiples preguntas con múltiples respuestas. Lo único cierto es que el rock en México sigue creciendo en cantidad de grupos.

En este contexto, las creaciones de Real de Catorce apuestan culturalmente a inaugurar una poética y un enriquecedor ritmo de *bluesfusion* donde la memoria es una esperanza renovada en la medida en la que no se cree pasado, sino imaginación de lo que podría inventarse si volvemos creativa la esquizofrenia. Real de Catorce canaliza y es catarsis del espíritu de la era realista virtual que

¹⁶ Fragmento de la canción *El Virrey* del disco *Voy a morir*, editado por Híkuri Records en el 2002.

¹⁷ El texto completo puede consultarse en:

<http://www.difusioncultural.uam.mx/revista/abr2000/quiroz.html>

habita el alma de los transterráneos de los escombros; esas existencias de vida gaseosa, modernidad líquida y amores fantasmales, en que nos hemos convertido desde ha tiempo:

*... sientes que un pájaro extraño se aleja
y el corazón ennegrece, se vuelve carbón.*

*Cuántas emociones, en fin, cuánta perla
cuánta visita nocturna y breve
das y te quedas desnudo en la cama
con un tiro en el alma
sangrando luz.*

*¿Quién lo soporta?
esa pregunta me duele
y la respuesta prefiero ignorarla esta vez.
¿Quién lo soporta?
esa duda maldita
esa pena de seda que envuelve la piel.*

*Dramas para piano y violín
...a esas horas
quién se tolera el olor de existir
la madrugada sepulta sus restos
y uno se embriaga hasta el culo
¡qué lujo es vivir!¹⁸*

Real de Catorce se formó en 1985. Lo integraron originalmente cuatro músicos de gran clase, lo que dio a la banda desde el principio un sonido original de calidad imponente; José Cruz (voz, compositor, armónica y guitarra), Fernando Abrego (batería), José Iglesias (guitarra) y Severo Viñas (bajo). Lanzaron en 1987 su primer disco homónimo.

En 1988, con la misma formación, dieron a conocer su segundo disco titulado *Tiempos oscuros*. La canción *Un mediodía triste* es una pieza que proyecta el concepto del disco en espléndida referencia a la vida urbana en la Ciudad de México y a la realidad desangelada en los lánguidos espacios públicos e íntimos, igualmente carcomidos por el cáncer de la indiferencia y la desesperanza:

***Un mediodía triste viendo el lomo gris del Metro
aplanando la banqueta mientras derrite el asfalto un sol blanco y voraz.
Pasan los "delfines" como almas en pena
consortes de la muerte que se sube al mundo sin pagar boleto.***

¹⁸ Fragmento de la canción *Dramas para piano y violín* del disco *Voy a morir*, editado por Híkuri Records en el 2002.

*El viento aúlla canciones flacas.
Gente (¡Hay una peste!) ... como esperando a Cristo.
Cristo está sentado seguramente...
en la tercera fila de un burlesque.*

*Hay un bar pequeño con la esquina verde
afuera dormita un organillero
tiene espesas cejas y babea alcohol
lo cubre la sombra de un ángel bluesero.*

*Poco movimiento, es temprana hora
la ciudad no muestra su cara granosa
supurante y roja; sus pelos al pecho
¡oh, oh, oh, ni su carne floja!*

*La tarde se sienta en el centro viejo
se baja las medias, corridas y sucias
menea sus pestañas de mujer nocturna
y deja caer la noche al abrir las piernas.*

*Podrías morir de una enfermedad que usa placa y corriente eléctrica
o sumergido en una plácida niebla de opio
o montado en las cálidas carnes de una mujer fenicia.
Podrías morir un día cualquiera
la hora poco importa
son tiempos oscuros.
¡Escucha atento a las sirenas!*

*De una madriguera surge la pandilla
por usar espuelas todos son buscados
como la marea de un mar iracundo
van cubriendo tramos de calles ajenas
embarran los muros de pintura roja
hay una emoción que fricciona el aire
aún no crecen flores en el pavimento
la ciudad se ha vuelto una novia amarga.*

*Tengo tres preguntas
responda el primero:*

*¿Quién mató la noche?
¿Quién abrió la puerta...
descifró este sueño
y se ocultó en el alba?*

La destreza técnica en la forma de tocar los respectivos instrumentos se mantuvieron como rasgo característico de Real de Catorce, independientemente de los cambios que se presentaron a lo largo de su trayectoria. Esta capacidad ha permitido mantener un estilo *sabio* de hacer blues, donde no se escatima conocimiento de los secretos profundos del ritmo y de sus raíces, pero se configura una matriz musical donde se establecen mezclas sugerentes y audaces con otras modalidades musicales como el jazz, rock, tango, reggae, soul, el ranchero (la herencia del estilo bizarro y lírico de José Alfredo

Jiménez, ese grandísimo *bluesman* -redescubierto demasiado pronto por tarde por los roqueros españoles de la *pre-post movida*), el rap, el progresivo, formatos clásicos y guiños afrocaribeños.

Esto ha permitido mostrar la elasticidad del blues y las enormes posibilidades estéticas de éste género para crear atmósferas inéditas, diferentes pero con un común denominador, la permanencia y el cambio como medios de encuentro con el sentido a la vez sutil y estridente de los sonidos que provienen del universo: la música de Real de Catorce nos acercaba en muchas ocasiones a escuchar el maravilloso silencio del cosmos con sus frugales, híbridas, intrincadas, impetuosas y misteriosas texturas. Sin exagerar, por momentos batería, requinto, bajo y armónica nos deleitaban con auténticas sinfonías bluseras¹⁹.



Este legado musical del grupo por supuesto está años luz encima de cualquier disputa, aunque nada pueda hacer para resolver el actual conflicto entre José Cruz Camargo, por un lado, y Nefthalí López Nava, Julio Zea Alfaro, Fernando Ábrego Viñas, Magdalena González Gámez y Rodrigo Farías Bárcenas, por otro lado. El primero acusa a sus ex compañeros de haberlo abandonado en la situación crítica que vive, señala su falta de comprensión y critica su inflexibilidad. El resto del grupo pone a Cruz como una persona impositiva, autoritaria, intolerante y conflictiva.

En medio de las diferencias está el patrimonio que representa el proyecto de Real de Catorce para la música, el arte y la cultura en general. El legado permanece y subsistirá. Se han truncado las posibilidades de crecimiento y desarrollo que tenía todavía en términos de libertad creativa, sofisticación y experimentación. El grupo ofrecía un espacio alternativo al cual acudíamos cuando buscábamos opciones musicales distintas a las identificadas con el *establishment* (con las concesiones que éstas muchas veces tienen que hacer para conservar un lugar en el ecosistema de la música mexicana):

¹⁹ La instantáneas presentadas debajo de estas líneas las tomamos prestadas de la página electrónica del grupo <http://www.realdecatorce.com.mx/galeria.php>

No hay esa tendencia a complacer [al público], porque nosotros ya tenemos una carrera definida en la independencia, en la que además hemos trabajado con gente independiente. No nos cuestionamos el hecho de conceder o hacer concesiones. Y es que si no se las hicimos a ciertas disqueras que nos buscaron, por qué sí a otras cosas. Es más: este hecho marca y define la carrera de Real de Catorce: hemos demostrado que la independencia es viable en un contexto cultural como el de México²⁰.

El camino andado por Real de Catorce ya nadie lo borra, pero esta empresa artística sostenible y sustentable aún podía aportar más al desarrollo de la cultura urbana. Es cierto, nos invade también la incredulidad y la nostalgia, no aceptamos lo que es destino común de las agrupaciones musicales: la disolución. Aunque aleguemos nuestra inconformidad por la forma belicosa en la que ocurre el fin de esta propuesta a la que asociábamos con principios solidarios, fraternos y de cooperación.

En 1989 Real de Catorce dio a conocer su disco *Mis amigos muertos*, es el último en el que tocarán los integrantes originales. La canción *Botellas de mar* expresa, de alguna forma, la esperanza frágil con la cual se mira desde cierta dignidad autista los rostros de la muerte, de las ausencias y del inefable miedo:

***En mi calle vive el príncipe del cáncer
la dama venérea y un viejo que hace blues
cada puerta es como un bálsamo bendito
para el miedo: el amor y la piedad.***

En esta calle flotan botellas de mar.

***En mi calle duerme el diablo en una estufa
corta cartucho y mata un violador
una niña más de plata resplandece
como flor de Sodoma, en la quietud.***

En esta calle flotan botellas de mar.

***Pide un deseo en mi calle
y verás la pasión de Jesús.
Pide un deseo en mi calle
y tendrás el perdón de un ladrón.***

***En mi calle baila un ángel pandillero
al pie de su tumba, un Chevy 56
de sus alas cuelgan crímenes pequeños
y un tornado al este de su Edén.***

En esta calle flotan botellas de mar.

²⁰ José Cruz, entrevista, El Financiero, 10 de diciembre de 2003.

***En mi calle nunca ha entrado un policía
es duro el sendero, oscuro el callejón
por el ojo de aguja
de este reino arden Roma y el trono del Señor.***

De esta calle flotan botellas de mar.

***Pide un deseo en mi calle
y verás la pasión de Jesús.
Pide un deseo en mi calle
y tendrás el perdón de un ladrón.***

***En mi calle rigen lunas vangoghianas
rojas de brandy y crudas de vermouth
una ráfaga de noche mexicana
parte el labio de mi alma de norte a sur.***

En esta calle flotan botellas de mar.

La agencia de noticias EFE dio a conocer en un despacho del 21 de junio, que el 4 de agosto habrá un concierto en homenaje a José Cruz Camargo Zurita²¹. Este evento se llevará a cabo a las 18:00 horas en la sala Silvestre Revueltas de la Ollín Yoliztli, en el sur de la Ciudad de México.

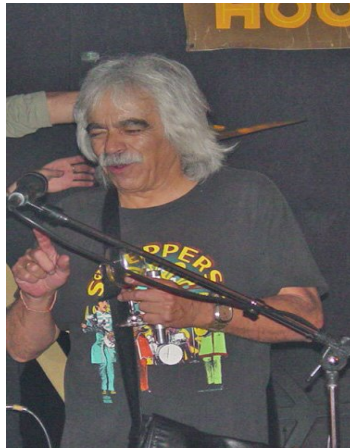


José Cruz

El recital denominado *¡Pero si te ves tan bien!*, será en beneficio del compositor nacido en el Distrito Federal en 1955, en él participarán, entre otros músicos Nina Galindo, Paco *El Mastuerzo* Barrios, Guillermo Briseño²², Rocco (de Maldita Vecindad), Los Bluserales y Follaje.

²¹ La fotografía de José Cruz presentada debajo de estas líneas la tomamos prestadas de la página electrónica del grupo <http://www.realdeatorce.com.mx/galeria.php>

²² La fotografía de Guillermo Briseño presentada debajo de estas líneas la tomamos del sitio <http://ruta61.blogspot.com/2005/11/guillermo-briseo-tercera-parte.html>



Guillermo Briseño

Respecto de los participantes en este concierto, José Cruz ha señalado:

Somos como una generación solidaria que surgió a partir del temblor de 1985, cuando hicimos tocaditas para apoyar a los afectados. Ésta es importante porque siento el apoyo de la comunidad artística y en el estado que me encuentro, es favorable que los amigos se estén ocupando de mí... Estoy cosechando la amistad de muchos años. La tocada da relieve al sentido de la solidaridad. Yo voy a intentar cantar y tocar mi armónica en la última parte²³.

Estará también el compositor Jaime López²⁴, éste junto con Cruz²⁵ y el fallecido Rodrigo Rockdrigo González²⁶, son quizás, desde un particular punto de vista, los tres principales compositores del blues y el rock en México.



Jaime López



Rockdrigo González



José Cruz

²³ Entrevista de Arturo Cruz Bárcenas publicada en *La Jornada* el domingo 20 de julio de 2002 con el título *Siento el blues en carne propia, es un aliento de vida: José Cruz*.

²⁴ La foto de Jaime López la tomamos prestada de <http://www.jornada.unam.mx/2005/07/31/sem-jaime.html>

²⁵ La foto de José Cruz la tomamos prestada de www.ptoescondido.com.mx/Noticias/realcatorce2.htm

²⁶ La foto de Rodrigo Rockdrigo González la tomamos prestada de <http://www.rockdrigo.com.mx/>

Sin demeritar a otros exponentes interesantes, las letras de las canciones de los tamaulipecos y del defeño, son excelente manufactura producto de una creatividad poética mezclada un sentido existencial. Algunos rasgos básicos de las letras son:

- De una poética equilibrada en su musicalidad y en su fuerza expresiva; de sólida construcción literaria:

*Un hombre una
mujer
no puede pasarse la
vida
con el rostro en un
plato
lavándolo todos los
días
con las canijas ganas
cncaneciéndole el
alma
se te pudre si te
aguantas
porque un hombre
una mujer
no puede pasársela a
oscuras
sosteniendo un
plumero
sobándole el polvo a
la tumba
con tacos
taquicárdicos
cigarro tras cigarro
haciéndole cola al
matasanos
no puede uno latir
con un corazón
desechable
ni reunir
sentimientos
en válvulas no-
retornables
te salen zopilotes
en el baldío lote
no te azotes que hay
chayotes
se puede uno morir
parchando mujeres
inflables
o inundando los
sueños
con semen de
supergalanes...*

**Jaime López,
Corazón de silicón
del disco 1ª. Calle
de la Soledad (BCA**

*Si volviera el amor
Si tuviera un hermano,
un amigo,
Un sueño en la mano
Moriría ese dolor, de
buscar calor
En el cruel laberinto de
este vaso de alcohol
De estas calles sin sol
Si tuviera ilusiones
Si existieran razones,
mentiras, locuras,
pasiones
No habría necesidad, de
pasarme por horas
Bebiendo cantimploras,
de esta gris soledad
De esta eterna ansiedad*

*Si pudieras borrarme,
esos viejos recuerdos
Que como viles cuervos,
arrancan ya mis ojos
Dejando mis despojos,
entre historias hirientes
Igual de indiferentes,
Al amor y a las gentes*

*Si te hubieras quedado
Si me hubieras pedido,
Que quemara el sonido
No estaría aquí metido,
ahogando mis entrañas
Arañando el olvido
Bien confuso y perdido
Cuando tenga la suerte
De encontrarme a la
muerte, yo le voy a
ofrecer
Todo el tiempo vivido, y
este vaso henchido*

*Por un distante, instante
Un instante de olvido...*

**Rodrigo González,
Distante, instante
del disco
Urbanistorias
(Producción
independiente del
autor, 1985).**

*Dame sal, tengo sed
tour de sangre, sangre
y fe
muere para renacer...*

*Híkuri, carne-Dios
viaja al túnel de su voz
el desierto tiene piel.*

**José Cruz, Híkuri
del disco Cicatrices
de Real de Catorce
(Discos Pueblo,
1998).**

- De imágenes emblemáticas donde se representa un momento histórico intrascendente, perdido en la cotidianidad e irreplicable por frecuente, en el cual todo es poco sólido y tangible... pero posible:

Noche tras noche el amor
con distinta piel
Envolvió al velador
trasnochado
De mi corazón

Noche tras noche al
saciar el sueño su sed
Deja un beso distinto en
los labios
De mi soledad

El amor como un
nubarrón
Llueve recio y tupido y
luego se va
Y si llega a quedarse se
va evaporando... se va

Sorbo tras sorbo en el
fondo del viejo bar
Absorbiendo el amor gota
a gota
Está un corazón

Sorbo tras sorbo en el
bache del eje vial
Trasplantado te veo en el
desierto
De esta ciudad

El amor como un
nubarrón
Llueve recio y tupido y
luego se va
Y si llega a quedarse se
va evaporando... se va

Ese beso que ya se secó
Todavía crepita, se crispa
y palpita en un corazón
Corazón de cacto
-tacto de asfalto-
Sigue guardando beso
tras beso
Que ya lloverá... ya
lloverá

**Jaime López,
Corazón de cacto del
disco 1ª. Calle de la
Soledad (RCA Victor,
1985).**

Sáquese de aquí Señor Operador
Este es un secuestro, yo manejo
el Convoy
Mejor haga caso para usted es
mejor

Así es que hágase a un lado
porque yo, ahí le voy

Hace cuatro años que a mi novia
perdí
En esas muchedumbres que se
forman aquí

La busqué en andenes y en salas
de espera
Pero ella se perdió... en la
estación de Balderas

En la estación del Metro Balderas
Ahí fue donde yo, perdí a mi
amor

En la estación del metro Balderas
Ahí dejé embarrado mi corazón
No no no no no no no no
En la estación del metro Balderas
Una ola de gente se la llevé
En la estación del metro Balderas
Vida mía te busque de convoy en
convoy

Mejor haga caso o le doy un
balazo
¿No se ha dado cuenta que estoy
muy alterado?

Ya lo dijo Freud, no me acuerdo
en qué lado
Solo es la experiencia que he
experimentado

Aunque ésta es la ruta que me
lleva al trabajo
Hoy estoy dispuesto a mandarla
al carajo
Llévame ha hacia Hidalgo, hacia
donde quieras
Pero no me cruces no... por la
estación de Balderas...

**Rodrigo González, Metro
Balderas del disco
Urbanistorias (Producción
independiente del autor,
1985).**

Eres mi abrigo de invierno
los cielos se agitan de frío
guardo esperanza en el saco
y unos terrones de azúcar.

Llegas como una princesa
ante su príncipe vago
ardo en la luz de tu boca
oigo Rapsodia en azul,
juntos el uno en el otro con las
ventanas abiertas.
¿Cómo serían las ciudades en
otra vida?
¿Cómo serían las ciudades en
otra vida?

¿Dónde nos ha llevado nuestra
forma de ser,
muestra callada locura nuestro
mágico ayer?
Baila conmigo en el patio al
amanecer
bajo este pelo de lluvia y
contraley.
Bajo este pelo de lluvia y
contraley.

Eres mi amiga de invierno
trae tu verdad a mi cama
salva mi vida esta noche
sálvame a mí de mi alma.

Henos aquí tan brutales
como dos perros fumando
dándole origen al fuego
con el ardor del amor.

**José Cruz, Contraley del
disco Contraley de Real
de Catorce (Musart,
1994).**

- Cargadas de una ontología que logra proyectar a la nada a seres angustiados, indiferentes, suicidas y atrapados en la concatenación de horizontes borrosos de premodernidad, modernidad y posmodernidad:

*Me quedé dormido
Con la televisión prendida
Con la radio prendida
Con el cigarro prendido
Y prendí fuego a la casa
Con mis sueños lucidos
De bonzo
De bonzo...*

*Se quedó dormida
Con mi conversación
prendida
A la almohada prendida
Con las luces prendidas
Y las ganas prendidas
Tan apagada a la orilla
Que prendí fuego a la cama
Mientras ella dormía
De bonzo
De bonzo...*

*Y me fui al cielo
Poco después de aquel
incendio
Con el alma entre fuego
Con la cara de fuego
Tan aprehendido por fuego
Que prendí fuego en el cielo
Dios está en el infierno
De bonzo
De bonzo...*

Jaime López, *Bonzo del disco 1^a. Calle de la Soledad* (RCA Victor, 1985).

*Cabalgo sobre sueños,
innecesarios y rotos
Prisionero iluso de esta selva
cotidiana
Y como hoja seca, que vaga en el
viento
Vuelo imaginario, sobre historias
de concreto*

*Navego en el mar, de las cosas
exactas
Muy clavado en momentos, de
semánticas gastadas
Y cual si fuera una nube,
esculpida sobre el cielo
Dibujo insatisfecho, mis huellas
sobre el invierno
Ya que yo:*

*No tengo tiempo, de cambiar mi
vida
La máquina me ha vuelto una
sombra borrosa
Y aunque soy la misma tuerca
que han negado tus ojos
Sé que aún tengo tiempo para
atrascar en un puerto*

*Camino automático, en una
alfombra de estatuas
Masticando en mi mente las
verdades más sabidas
Como lobo salvaje, que ha
perdido su camino
He llenado mis bolsillos, con
escombros del destino*

*Sabes bien que:
Manejo implacable mi nave
cibernética
Entre aquel laberinto de los
planetas muertos
Y cual si fuera la espuma de un
anuncio de cerveza
Una marca me ha vendido ya, la
forma de mi cabeza...*

Rodrigo González, *No tengo tiempo del disco Urbanistorias* (Producción independiente del autor, 1985).

*¿Puedes amar a un boxeador con
sangre en las encías,
sin lana, y con la muerte esperando
en el vestidor?
¿Te educaron para salvar a tu hombre
y curarlo de los males del mundo
que se alojan como coágulos en el
corazón?*

*Eres una joven linda de falda gris
nube
recreando sueños de amor...
con papá.
Y vienes al hotel
a darme una transfusión de alcohol y
carne
y vienes...
te vienes...
y vas.*

*Soy la calle donde dejas caer la
sombra.*

*Soy el vago que te arranca el aroma
para existir
pero, por favor
recuérdame que ya estoy muerto.
El cielo se va y tú me velas:
prende con tachuelas mi cuerpo en la
pared
y pinta el hotel.
Tira las puertas
con los puños de tu amor
extrañame de una vez
como a un forastero.
Soy el lobo comelón de moho
soy la lumbre de los ácidos y anfetás
soy el más viejo del bar, un criminal
por guardarme el silencio de los ebrios
santos
que me han dado su gracia.*

*Eres una joven linda de falda gris
nube
recreando sueños de amor...
con papá.
Y vienes al hotel
a darme una transfusión de alcohol y
carne
y vienes...
te vienes...
y vas.*

José Cruz, *El boxeador del disco Voy a Morir* (Híkuri Records, 2002).

- Referidas a un misticismo desfigurado y confuso, donde lo trascendental habita ciudades quebradas, convertidas en polvo, por el hastío, el caos, y la violencia; con personajes que se pierden en la inmensidad de la ignominia:

*Luce un arete el Mequetrefe
Y un sonsonete tan tropical
Que si se pone a cabulliar
El Mequetrefe es del D.F.*

*De Tacubaya, de Bucareli,
Del mero rumbo rumbero es;
De la Aragón o de la Merced,
Le viene igual, al fin
Mequetrefe.*

*Con su balero, sus capiruchos,
La Capirucha lo mira andar;
Esta ciudad es su capital,
Pa'l taloneo dizque es muy
ducho.*

*Y en el bullicio del edificio,
La vecindad y del callejón,
Le mete a tocho pero, señor,
Él no nació en el condominio.*

*Las apariencias engañan tanto
Que en Coyoacán se quita el
arete
Porque ya todos lo fusilaron
-caricaturas de Mequetrefe.*

*Llega y te escupe un "simón"
o nel,
Alarga el cuello y se te
entromete;
Si viene, trucha con la
garrucha,
¡aguas, mi buen, con el
Mequetrefe!*

**Jaime López, *El Mequetrefe* del disco
1ª. Calle de la Soledad
(RCA Victor, 1985).**

*Vieja Ciudad de Hierro
De cemento y de gente sin
descanso
Si algún día tu historia tiene
algún remanso
Dejarías de ser, Ciudad
Con tu cuerpo maltrecho
Por los años y Culturas que
han pasado
Por la gente que sin ver, has
albergado
El Otoño para ti llegó forzado
Ya que*

*Te han parado el tiempo
Te han quitado la promesa de
ser viento
Te han quebrado las entrañas
y el silencio
Han volado como un ave sin
aliento
Se ha marchado lejos
Tu sonrisa clara y en tus
azulejos
Han morado colores que son
añejos
Y ahora ya no brillan más*

*Capital de mil formas
De recuerdos que se mueren
entre el polvo
De tus carros, de tus fábricas
y gentes
Que se hacinan y tu muerte
no la sienten*

*¿Qué harás con la violencia?
De tus tardes y tus noches en
tus calles
Y tus parques y edificios
Coloniales
Convertidos en veloces ejes
viales...*

Rodrigo González, *Vieja Ciudad de Hierro* del disco *Urbanistorias* (Producción independiente del autor, 1985).

*Con el alma borracha de
cerveza
con el labio gris mordido por
el humo
busca un hotel cayéndose del
uso
y ahí estaré.*

*Subiendo pasarelas de
burlesque
frotándome la pelvis en tu
enojo
págame un sueño en un
congal de lujo
y ahí estaré.*

*Gusto en conocerte y evitarte
dos prenden una hoguera al
mundo
dos hacen la guerra final
dos son el juez y el verdugo
dos son iluso y criminal
y criminal y criminal
(ten mi navaja)
no está de menos suicidarse.*

*Durmiendo en permanencia
voluntaria
vendiendo en un billar filosofía
si ofrecen recompensa por mi
vida
ahí estaré.*

*Me enseñaron a estar aliñado
y ser puntual
llevo tres citas incumplidas
con la muerte
fulminado por un toque debe
ser
o bendecido por el alma de un
mariachi...*

Gusto en conocerte...

José Cruz, *Con el alma borracha* del disco *Tiempos oscuros* de Real de Catorce (Discos La Mina, 1988).

- Convertidas en manifiestos sin dogma en los que se intuye que quizás el espíritu no es más que carne flácida y dios es un damnificado de vida vagabunda en las calles sucias de la Merced:

Tal vez te suene esta tonada como transistorizada Entonada por la laringitis del escape Pero así suena en la tatema cuando vas a la Merced

Tal vez te suenen mis palabras a humedad Ahumada urbana Tan cascadas por la sinusitis que contraje Pero te traje escaparates ¡ya le val p'a su mercé!

Desde el taxi recorriendo medio sueldo Veo el sol detrás viajando de mosca Llegando tarde a la chamba a chambear En la 1ª. Calle de la Soledad

Quizá te encuentres agüitado a media estaca trago a trago Oye buzo enlata tu gastritis ¡buena idea! Y si le pegas su etiqueta a la fayuca llévala a vender

Si ya tu chava no te pela ponle a tus zapatos suelas Que es consuelo andar con peatonitis Pie de atleta Y si te cansas en la esquina ponle un veinte al 03 ¿cómo la ves?

Me un metro en el boleto anaranjado A media realidad te bajas ¡qué país! Detrás del Palacio Nacional está la 1ª. Calle de la Soledad...

Jaime López, La 1ª. Calle de la Soledad del disco 1ª. Calle de la Soledad (RCA Victor, 1985).

Sólo era una representación Tan sólo un acto de teatro Una simple asimilación De aquel tiempo y ese espacio

Desde que nació, barnizaron sus entrañas Retacaron su cabeza de patrañas

Costumbres que como arañas Lo atraparon en su red, hecha de mañas

Creció creyendo ser normal Con los botones preciosos Superando al animal En el cuarto y quinto inciso

Pero un día trono, y desde arriba él miró El desorden de todo barullo esférico

Fue entonces que se sintió Como un perro en el periférico Fue entonces que se sintió Como un perro en el periférico

Confundido por creencias, de religiones y Ciencias Aturdido por el ruido, en su interior, bien perdido Tan sólo un disco rayado, a un volumen muy histérico Sin saber para qué lado, como un perro Como un perro En el periférico

Sólo era una representación Tan sólo un acto de teatro Una simple asimilación De aquel tiempo y ese espacio

Rodrigo González, Perro en el Periférico del disco Urbanistorias (Producción independiente

Eres un pequeño borracho soñador vagando en la ciudad, como un virrey, cargas tus venas de coca y crack y gritas: "¡Amigos: soy una pluma fuente!" ...en una jaula de papel.

Limpias con la lengua en el cristal hurgas en las faldas de un ángel ciego nada te importa el oro de su voz quieres el botín: ¡Quieres reventar la luna! Antes de que amanezca.

Llegas... al terreno de la muerte las puertas están... abiertas.

Hueles... tu propio miedo como un perro huele su mierda.

Sangre en cristal, dosis de realidad saliva expuesta rompiendo felicidad poniendo grapas en un acta de nacimiento yo pongo el viaje tú te vas con el viento. Soy la pluma que tu vida pinta con mi tinta, tu alma extinta. Mi elemento el fuego, mi amor el juego enseñándole colores a los ciegos tapando el sol, con un solo dedo, me trago yo mi ego.

¿Quieres grifa? También soy el bueno. Todos saben que mi mierda nunca apesta todos me conocen como el alma de la fiesta. Muchas entradas, una salida, ésa es el panteón, mi condena es la vida. Búscame en la esquina o mi celular si no quieres tu vida yo te puedo ayudar. Escucha: así es la vida de un dealer en la calle yo soy el que vende este debraye. No hay nadie que me apañe: acompáñame.

Limpias con la lengua en el cristal. Si no quieres tu vida yo te puedo ayudar.

José Cruz, El virrey del disco Voy a



*Pelearnos en las calles
con nuestros hijos a nuestros pies
y la moral que veneran habrá desaparecido
y los hombres que nos espolearon
sentados juzgan todo lo incorrecto
deciden y la escopeta canta la canción.
Me quitaré el sombrero ante la nueva constitución
haré una reverencia por la nueva revolución
sonreiré ante el cambio general
volveré a mi sitio y haré mi papel
exactamente como ayer
y me arrodillaré e imploraré: Ya no nos volverán a engañar.
Tenía que llegar el cambio
siempre lo supimos
fuimos liberados del redil, eso es todo.
El mundo luce exactamente igual
y no es culpa de la historia.
Porque todos los estandartes ya ondearon en la última guerra.
Me quitaré el sombrero ante la nueva constitución...
¡No, no!/ Me haré a un lado junto con mi familia
si es que permanecemos medio con vida
cogeré todos mis papeles y sonreiré al cielo
aunque sé que los hipnotizados nunca mienten.
No hay nada en las calles
que me parezca diferente*

*y las consignas han sido reemplazadas.
Y la raya a la izquierda
está ahora a la derecha
y todas las barbas han crecido de la noche a la mañana.
Me quitaré el sombrero ante la nueva constitución...
No te dejes engañar de nuevo.
¡No, no!/ ¡Yah!/ Te presento al nuevo jefe*

*igual que el viejo jefe*²⁸.

Estas influencias están en diálogo permanente con contenidos y formas propios de los movimientos musicales adoptados por los jóvenes como parte de una personalidad híbrida (no sin contradicciones o enfrentamientos), por ejemplo el bolero o la cumbia.

Las creaciones de los tres compositores forman parte de un patrimonio poético de ese intersticio de postrimería y de víspera seglar, no necesariamente apreciado en su valor más profundo: dan cauce a las emociones rotas y vueltas a pegar con el cemento de las alegrías efímeras que sirven *p' poco pero son vitales*, a través del habla que parece ser la de los sobrevivientes de un proceso catastrófico de salvaje implantación ideológica, política y económica del neoliberalismo: *cuando despertamos, la pesadilla era peor, el dinosaurio seguía allí acompañado por un Chicago boy*.

El contexto y pretexto de los textos de Jaime López, Rockdrigo González y José Cruz, lo describe con precisión quirúrgica el sociólogo (estudioso de los movimientos obreros), escritor y especialista en rock y cultura, José Othón Quiroz Trejo, en su ensayo *El rock mexicano y la contracultura. Notas para su historia*²⁹:

Fin de siglo conservador y decadente. Generaciones de padres fáusticos que se niegan a morir. Padres equis para hijos equis, tales para cuales. Padres que venden su alma al diablo aeróbico y a las ofertas nocturnas de la televisión para retener una juventud que se les escapa de las manos y mantener sus ideas, sueños y utopías en tiempos que ya no les pertenecen. Ruckosaurios troveros, rockeros trabados y rockeros ortodoxos, padres de nuevas generaciones de hijos de una era sin choque generacional, sin ruptura, sin deslinde con la endeble autoridad paterna y la sutil posesión materna. Periodo largo e irresoluble, transición hacia la nada donde todo se vale. Han sido derrumbados los sueños y los ídolos del pasado inmediato y no se han construido los del presente. Mientras tanto, el rock, como las ideologías, los paradigmas y los paralogmas, es un fenómeno cultural atravesado por las contradicciones y la confusión que vive la sociedad en la era del desorden construido desde arriba.

***¡Oh Madre blues!
Llévame a un hospital***

²⁸ Letra de la canción *Won't Get Fooled Again* de Pete Townshend del disco *Who's Next*, editado en 1979 por Polydor. La traducción fue tomada de Arnaiz, *Los Who*, Barcelona, Júcar (Los Juglares), 1980, pp. 168-171. Citado por José Othón Quiroz Trejo en su ensayo *El rock mexicano y la contracultura. Notas para su historia*.

²⁹ El texto completo puede consultarse en el sitio:
<http://www.difusioncultural.uam.mx/revista/abr2000/quiroz.html>

*me duele el corazón
ella se fue con mi último suspiro
ya no sirvo para amar.
¡No, no, no!*

*¡Oh Madre blues!
¡Qué golpe más brutal!
Tomé una decisión
quiero buscar las calles del olvido
pienso renunciar al amor
la gente demanda justicia
el sistema promete justicia
pero los jueces y los policías se venden al mejor postor.*

*Los ricos no son encarcelados
hacen razzias y apañones
los estudiantes son detenidos.*

*¡Quiero una revolución! ¡Quiero una revolución!
¡Quiero una revolución! ¡Quiero una revolución!*

*¡Oh Madre blues!
Prendió la fiebre ya
la guerra comenzó
soy un soldado más.
Perdí la piel, papá
rociaron con napalm
escribanle a mamá
díganle por favor
a qué lugar me voy.*

*¡Van a romper mi cara amor!
¡Van a romper mi cara amor!³⁰*

Al parecer habrá otro concierto homenaje a beneficio de José Cruz Camargo en el mes de septiembre, el lugar probablemente será el Teatro de la Ciudad y se espera la participación de Betsy Pecanins. A principios de los años ochenta el compositor fue director del grupo que acompañaba a Pecanins, de hecho éste se convertiría a la postre en Real de Catorce cuando los músicos decidieron continuar su propio proyecto.

En efecto, como se expone en la página electrónica del grupo: *de José Cruz, de su visión y persistencia, procede la fuerza espiritual que proyecta Real de Catorce en cualquier circunstancia*. No obstante, la fuerza física, la polirritmia y la gama de colores de la batería de Fernando Ábrego imprimen un sello delicado y demoledor, cadencioso y fragoroso, son en el lenguaje musical los acentos necesarios para ubicar el sentido de la apuesta sonora. Julio Zea fue un excelente sustituto del extraordinario guitarrista José Iglesias, estamos de

³⁰ Esta canción se titula Madre blues del disco Voces interiores, cuarto en la discografía del grupo.

acuerdo con la idea expresada en la página del grupo donde se establece que Julio *sintentizó el cambio y la continuidad* necesaria en el grupo, su guitarra pone las atmósferas donde es posible transitar de la dureza y acidez a las formas delicadas de un jazz suave; acompaña y dialoga con la armónica, con el fraseo de la voz y recrea con su requinto las posibilidades conversacionales del blues con los demás discursos estéticos. Nefthalí López Nava cierra el camino iniciado por Cristóbal Pérez Grobet y continuado por Jorge Velasco, con sobriedad y elegancia constituyó el soporte imprescindible para que la banda sonara consistente y completa.

En el texto que Ábrego, Zea y López escribieron con Magdalena González Gámez y Rodrigo Farías Bárcenas, publicado como indicamos en la página del grupo, proyectan un estado de ánimo apesadumbrado por la probable finalización del proyecto, y se percibe una preocupación debido a la situación de José Cruz Camargo, aunque al mismo tiempo manifiestan inconformidad y hastío, sin embargo reconocen en buenos términos la necesidad de guardar una actitud respetuosa:

Nos entregamos a un proyecto en el que los valores de calidad de vida y dignidad en el trabajo son cuestión de hechos, no de discursos. Es un proyecto que ha sido fuente de inspiración para mucha gente joven interesada en configurar sus propias propuestas. Queremos seguir en esta tónica. No vemos la razón para desalentarnos o desalentarlos. Menos aún con métodos que llevan a la abyección relaciones de las que en su momento se obtuvo el máximo provecho. Hasta pronto.

Sirva este artículo para reconocer a un grupo que hasta sus últimas presentaciones no escatimó entusiasmo, entrega y talento. Uno no sabe qué pueda ocurrir, pero si es cierto que se trata del final, no cabe duda que en la historia de la música mexicana Real de Catorce representó uno de los grupos más importantes, la calidad de su música siempre estuvo a la altura de los mejores grupos de rock y blues del mundo.

Real de Catorce será junto con formaciones mexicanas como *Iconoclasta, Sacbé, Chac Mool* y el trío *Briseño, Carrasco y Flores* (nuestro digno equivalente de *Emerson, Lake and Palmer*), una referencia obligada para la gente que en el ámbito cultural quiera emprender proyectos independientes de calidad yendo a contracorriente y a la vanguardia, trabajando con honestidad y contribuyendo con su arte a la calidad de vida de una sociedad que para sentirse bien necesita también: saber adónde se van los gatos, la luz y el blues cuando se van, luego abordar el *Taxi de los sueños* y finalmente alcanzarlos... si es posible:

***Una mañana puedo despertar
desconocerme en el espejo
puedo sentirme fuera de lugar
como un doliente en un festejo.***

***Quizá me olvide de la calidez
de mi apellido, de tu fama
y pierda el mundo toda validez
en las cobijas de mi cama...
y me aventure a desnudarme
gritar mis broncas y mis miedos
dejar de aparentar lo que no soy
aunque me duela defraudarte.***

***Una mañana puedo enmudecer
meter mi voz bajo la almohada
oír los pasos del amanecer
entrando sin decirme nada.***

***Tal vez incendie una cosa más
con la energía de mi alma
y olvide el cuento de sobrevivir
para vivir con las entrañas
y tome el taxi de los sueños
que no haga pausa en el camino
viajar rumbo al "no sé" a puro corazón
llevar el ancla y arriesgarme...³¹***

Ahora viene a mi mente el recuerdo de un concierto gratuito e inesperado, quizás en el 2002 ó 2003, caminábamos un sábado en la tarde por la Alameda Central de la Ciudad de México, más bien por el Centro Cultural José Martí, en su explanada, cerca del metro Hidalgo; Real de Catorce se disponía a iniciar un concierto que se prolongó por más de dos horas. Varios transeúntes se detuvieron y se fueron acercando conforme oían los acordes del blues, la mayoría, me atrevo a decir, no conocían al grupo, no obstante permanecieron allí hasta que la última nota se llevó la luz.

Sabemos que independientemente de que los gatos, la luz y el blues se hayan ido donde se van, algo de ellos se queda en nosotros, dentro, muy adentro; a veces, ese algo arde como una llama permanente y todo lo vuelve ceniza, y en otras ocasiones, es como un viento, que viene y trae semillas de otras partes:

***Busco a mi padre:
es un hombre noble, avergonzado
quizá sea un alcohólico***

³¹ *El Taxi de los sueños* del disco *Contraley*, editado en 1994.

*perdido en la trama de un delirio
tal vez sea un hombre
remendándose el corazón
lo necesito...
para sobrevivir
no lo encuentro...
en el amor de mis mujeres
lo he buscado tantas veces
en los lugares equivocados
lo he esperado desde el odio
a pocos pasos del amor.*

*Aquí en el hombro derecho
tengo la huella de sus golpes
y en el pecho un sentimiento
de abandono y rechazo.*

*¡Por favor, si lo ven,
díganle que lo necesito!³²*

Tlalnepantla, agosto de 2007.

³² La canción se titula *Busco a mi padre* y forma parte del repertorio del último disco de Real de Catorce, *Voy a morir*, editado por Híkuri Records en el 2002.