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Resumen 

En el artículo se aborda el tema de la literatura microtextual (aforismo, minificción, etc.) 

desde una perspectiva sensualista. Se ofrecen diversos ejemplos.  

 

Abstract 

In this article we discuss microtextual literature (aforisms, minifictions, etc.) from a 

sensualist perspective. Several examples listed. 

 

 

 

Línea que se eleva del papel a los sentidos: línea desalineada, línea leída. Explosión no 

sorpresiva (ni tolerada, ni imprevisible, ni angustiante) sino requerida y saboreada por el 

lector que desalinea la línea; detonante de un algo desconocido y sensual que conmueve (o 

sea: que se mueve y nos mueve), producto de las hábiles estratagemas del burlador; fulgor 

que se produce al levantarse la línea hacia nosotros y que logra percibirse en la oscuridad 

de la noche, cuando el afuera ya está en calma y en silencio; plenitud que nos hace respirar, 

transpirar, jadear, el microtexto, para despuntar (es decir: para gastar su punta, para 

embotarse), tiene forzosamente que ser orgásmico. Lo mínimo escrito, para moverse y 

desalinearse, debe acalambrar y liberar; acelerar el pulso, dilatar las pupilas, destapar los 

poros; poner en máxima tensión cada músculo e inaugurar, al mismo tiempo, el 

relajamiento paulatino del organismo. 

 

Lo breve escrito debe ser un mazazo en la cabeza (sic), un golpe efervescente y certero que 

dañe de manera irreparable. Lo breve, cuando escrito, burbujea, produce esferas de aire que 

suben y revientan enfurecidas; globos, bolas (sic), pompas (sic) que alivian. El orgasmo de 

la escritura, cuando breve, es ahogo y desahogo perfectamente concatenados. La exigua 

línea que tras la lectura se desalinea y emerge del texto va directo a los genitales, 

produciendo una caricia novedosa y placentera, provocando la respuesta dura o húmeda del 

lector(a). La desalineación de la línea se da solamente donde hay receptividad y disposición 
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para la compañía, donde no hay temor, pudor ni remilgo. La línea sube cuando se quiere 

querer. 

 

Cuando leemos aforismos (u otros microtextos parémicos) o cuentos breves (minificciones) 

buscamos, como quien dice, el receptáculo que nos acogerá. Buscamos el hábitat de la 

eyaculación y, por lo tanto, la polución misma. Leemos microtextos parémicos o de ficción 

solicitando la efusión del semen: la triunfante expulsión de la bestia que llevamos dentro. 

Leemos aforismos o brevísimas ficciones para llegar. Al presentir el estallido (el espasmo, 

la punzada, la convulsión anunciadora) sabemos que hemos encontrado un oasis inagotable 

de placer literario. Un buen microtexto (parémico o de ficción) nos gusta porque nos excita.  

 

En Elias Canetti, por ejemplo, encontramos delicias psicosomáticas, regodeos que 

comienzan siempre en la cabeza y terminan en las partes pudendas: “Nada es más grande 

que el pensar, cuando empieza siempre de nuevo: el salto, el salto, el apartarse de la nada, 

del punto muerto.”  

 

De Joseph Joubert, por el contrario, podemos extraer sólo encuentros insípidos, coitus 

interruptus: “Ser natural en las artes, es ser sincero” o “Hay una edad en que las fuerzas de 

nuestro cuerpo se desplazan y se retiran a nuestro espíritu”.  

 

Por su parte, Antonio Porchia nos proporciona instantes de pasión melancólica: “Cada vez 

que me despierto, comprendo que es fácil ser nada.”  

 

Georg Christoph Lichtenberg es más agudo y sofisticado, más parafílico: “¿Creéis acaso 

que el buen Dios es católico?” o “Eso que ustedes llaman corazón está bastante más abajo 

del cuarto botón del chaleco” o “La invención más fácil para el hombre: el paraíso”.  

 

En Pessoa no hay tanta soltura como recato, sólo posiciones convencionales, nada de 

doggie style: “Me duele la cabeza y el universo” o “Me gustaría amar el amar”.  
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En cambio, Juan Filloy es mucho más sensual y cantarín: “Si no quieres padecer 

materializa al amor; pues tocante a la mujer lo „tocante‟ es lo mejor.”  

 

En Péndulo y otros papeles Cristóbal Serra, él mismo amante de los microtextos, despliega 

un erotismo juguetón y perverso: “Me gusta escribir con lápiz y con látigo”.  

 

Y otro español, Carlos Edmundo de Ory, es toda lubricidad festiva, pura cópula al decir: 

“La gula que estrangula” o “Lo que llaman angustia yo le llamo el coco” o “El hombre está 

compuesto por 90% de agua... sucia” o “La esencia calienta la conciencia” o “Kierkegaard 

una tarde borracho sus camaradas lo arrastran a un lupanar”.  

 

Uno de los clásicos, Vauvenargues, se muestra más recatado y simplón como un ósculo 

infantil: “Los grandes pensamientos proceden del corazón”. 

 

Supongo, entonces, que escribir buenos microtextos (parémicos o de ficción) es como hacer 

bien el amor. Es decir: no sólo “hacerlo” (como lo “hacen” los adolescentes y los zafios) 

sino hacerlo bien, eróticamente, con detenimiento y pericia. No cabe duda, todos podemos 

fornicar; no todos, en cambio, sabemos hacerlo bien. Todos sentimos que podríamos, dado 

el caso, escribir aforismos o minificciones sin problema alguno; no todos lo 

conseguiríamos. El desempeño de una escritura breve es proporcional al desempeño 

erótico-sexual de su autor. Escribir microtextos contundentes depende de un considerable 

sex appeal. Escribir buenos aforismos o cuentos breves significa saber bien-excitar a 

alguien; echarlo a andar; poner en marcha ―mediante la práctica congruente de ciertos 

preceptos: mediante el oficio de pensar o de contar― el deseo del lector hasta volverlo 

irreversible: dejarlo ir, permitirle fugarse en líquido. Si a mí, como lector, me gusta un 

microtexto es porque ha conseguido “eyectarme”, porque ha suscitado en mí ―a partir de 

una forma de trabajo aforística o cuentística que logra engendrar otra forma de trabajo 

erótica― un procedimiento eyaculatorio que se encamina al éxito. He aquí, pues, uno de 

tantos amalgamamientos entre lo difícil y lo placentero. Cuando leo un microtexto sin 

gracia, sin encanto, que ha sacrificado por quién sabe qué cosa la guarnición de agudeza 
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que le corresponde a todo lo breve; cuando termino por enumerar unas cuantas palabras 

quizá bien acomodadas pero sin chiste; cuando acabo por masticar frases ramplonas, 

rústicas, no puedo evitar pensar en un autor estéril, con el miembro marchito o purulento, o 

en una autora con los senos desahuciados, tristes, llena de arrugas que ya no representan la 

sapiencia amorosa sino el franco declive.  

 

Me parece ridículo (y miserable) quien piense que escribir un microtexto es cosa fácil, algo 

sencillo, pues creería también que copular es un asunto elemental. Desde siempre, el 

aforismo y la minificción han sido placeres complejos. Así como uno no va por la vida 

sumando orgasmos sino puliéndolos, refinándolos, construyéndolos, trabajándolos, de igual 

manera uno no va por ahí leyendo o escribiendo microtextos (parémicos o de ficción) por el 

simple hecho de que parece ser una tarea superficial o nimia. El microtexto es de quien 

pone en él su máximo empeño. El microtexto es de quien lo labra con paciencia, ya que 

implica, para el autor, un verse bien con poco y, para el lector, un quedarse adherido desde 

la vista a un “bikini” que, sin descubrirlo todo, enseña “lo necesario”. Pero una escritura-

bikini no sirve de nada si no remedia, a su vez, la frigidez, la anorgasmia, la disfunción 

eréctil o la eyaculación precoz del lector. La gran explosión del microtexto debe ir 

precedida por y ser consecuencia de una serie de implosiones miniatura anticipadoras del 

clímax. En el fondo, la escritura, cuando breve, contiene la desalineación total de la línea, 

su liberación. 

 

El autor de microtextos parémicos o de ficción debe ser un seductor que, como todo 

seductor, la mayoría de las veces lleva las de perder. El lector, en cambio, es el objetivo de 

los poderes de seducción del autor: la seducción en potencia. El primero, digo, tiene 

muchas más posibilidades de fracasar, tal y como se fracasa, por ejemplo, el 95% de las 

veces en las que se intenta abordar a una mujer desconocida. El segundo, por el contrario, 

se entrega con regularidad a la indiferencia, ni nociva ni reparadora, como cuando, en una 

noche de fiesta, la mujer que nos interesa se va sin despedirse, sin buscarnos entre la 

muchedumbre, sin aprenderse siquiera nuestro nombre. Llamo “frase” a todo aquello que 

linda con la frustración del fracaso y con el suplicio de la indiferencia. Las frases son 
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cuerpos glaciales, zonas de hielo que ahorcan los ímpetus amatorios, icebergs que 

desorientan a los erotómanos. La frase es la copia defectuosa del microtexto: un microtexto 

malogrado. Un libro de frases no le aporta nada a la cultura ecuménica desde el momento 

en que está construido con desechos humanos, con excrecencias pestilentes que neutralizan 

las feromonas del apetito carnal. Todo libro de frases es la representación exacta de una 

sociedad asexuada. 

 

Para que el fracaso y la indiferencia no se hagan presentes, el microtexto tiene que 

sorprender, atraer y descargar. Estos tres momentos: la invocación de la sorpresa, el ardid 

de la atracción y la consecución descargante del deseo, son los que, al superar la materia, 

graban la obra en el lector haciéndolo llegar a la cresta del deseo. O sea: que en el idilio de 

la lectura que desalinea-la-línea la extensión pasa a un segundo plano, se excluye por 

insignificante. Si la duda persiste no hace falta más que trasladar la experiencia literaria de 

la lectura desalineante al terreno de la experiencia sexual genital: si el otro cuerpo se acopla 

bien a nosotros, si se con-mueve y nos con-mueve, poco importa su complexión: si es 

gordo o flaco, grande o pequeño, ancho o estrecho. Así también, si el microtexto logra 

levantar la línea y provocar la explosión del lector es porque, sin importar su pequeñez, está 

cargado de una serie de energías orgiásticas que lo pueden conducir a una satisfacción 

enorme (¡Le grand finale!). En el ámbito de la escritura brevísima los extremos se tocan: 

Microtexto-Macrosexo.  
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