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Resumo: 

Neste ensaio, que, na falta de melhor termo, chamamos essay fiction, 

examinamos a obra de um autor fictício, José Delbert Neto e, de maneira 

mais específica, um método todo especial de criar poesia, a partir do 

absoluto acaso. 
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Abstract: 

In this essay, for lack of better term, we call fiction essay, we examine the 

work of a fictional author, José Neto Delbert and, more specifically, a very 

special method of creating poetry, from the absolute hazard. 

Keywords: essay, essay fiction, poetry, fiction. 
 

 

 

 

 

O espólio do escritor José Delbert Neto2, morto recentemente, 

revelou autênticas surpresas à crítica especializada, entre elas, o livro de 

poemas A Palavra Invisível, cuja peculiaridade é ser todo em branco. Além 

disso, deixou-nos dois romances inacabados Objetualidades e Vicários 

Destinos. O primeiro tem um enredo que se desenvolve apenas entre 

objetos, eliminando, a bem dizer, a figura convencional da personagem. Já 

o segundo, mais ambicioso, é formado de múltiplos enredos, que levam ao 

leitor a um labirinto de vidas e destinos. Mas nada causou maior impacto do 

                                                 
1 Professor Titular da USP, Coordenador do Mestrado Interdisciplinar em Ciências Humanas da UNISA, 

crítico literário, poeta e romancista. Autor de, entre outras obras, Os rios Inumeráveis (romance), 

Concerto Amazônico (romance), A Estética Simbolista (teoria literária), A Poesia como Pintura: a a 

ekphrasis em Albano Martins (ensaio). 
2 José Delbert Neto, poeta, romancista e ensaísta, nasceu em São Paulo em 1945 e faleceu na mesma 

cidade em 1970. 
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que a brochura intitulada Apontamentos para uma Nova Poética, que 

tentaremos comentar e de que publicaremos excertos. 

A perplexidade da crítica (pelo menos a que teve acesso aos papéis 

do indigitado escritor) originou-se do fato de Delbert Neto propor 

revolucionária relação entre a obra, entendida como calidoscópio de infinitas 

variações, e o leitor: 

 

Só se compreende a real função da obra literária, quando se 

concebe o leitor como parceiro do autor, i.e., como um ser 

que também cria, a partir das sugestões de uma dada obra. 

Deste modo se entende porque nunca se esgota a leitura de 

um poema: as interpretações variam de leitor para leitor; em 
consequência, a leitura mostra-se como estreita 

relação/cooperação entre a obra e o leitor – a pretensa 

objetividade daquela oferecendo-se à subjetividade deste. 

 

Em decorrência de tal proposta que, em realidade, não traz nada de 

novo, o poeta, mais adiante, diz que a obscuridade de um texto é 

absolutamente necessária, em virtude de ela contribuir para a criatividade 

do leitor, despertando-lhe ou espicaçando-lhe a imaginação. Daí Delbert 

Neto concluir que 

 

somente a metáfora in absentia3 é capaz de chegar ao ponto 

máximo (sic) de obscuridade, ao contrário da in praesentia 

que vale por si, às vezes até independente do contexto. A 

metáfora in absentia exige que o leitor estabeleça relação 

entre termos díspares e ao mesmo tempo preencha os vazios 
deixados pelo poeta. 

 

 E seguem exemplos de poemas, cuja marca registrada é a 

obscuridade conquistada pela metáfora fechada em seu contexto: 

 

     a) A estrofe de um soneto de Jerônimo Bahia: 

 

O Castelo melhor, o melhor forte, 

Glória do Minho, horror de Salvaterra, 

                                                 
3 J. Dubois et alii assim a definem: “...a marca da identidade mais peremptória é a substituição pura e 

simples, e temos a metáfora in absentia” e dão como exemplo os seguintes versos de R. Brook: 

“Rossignol de muraille, étincelle emmurée/Ce bec, ce doux déclic prisionner de la chaux”, (1974, p. 158-

159). 
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Quando subiu ao Céu, caiu à terra; 

Caiu, ai triste caso! ai dura sorte! (Apud KAYSER, 

1970, Vol. I, p. 182) 

 

     b) A referência, en passant, ao mítico poema “UM”, de Júlio Botelho 

Coelho4: 

 

UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM 

UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM 

UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM 

UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM 

UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM 

UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM 

UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM 

UM UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM 

UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM 

UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM  UM 

 

     c) A transcrição de “Impotência”, de Chyrino de Magalhaens5: 

 

      Zumbe                                                                                              

Mosca 

                 Asas            Grades 

                          Vozes            Vagas 

                                       Sono      Pedra                                                         

Cala 

 

Contudo, após as reflexões que se seguem, Delbert Neto abandona a 

experiência com a metáfora in absentia: 

 

Com exceção de “UM”, fenômeno fadado ao fracasso, porque 

esgotado em si mesmo, e de “Impotência” que, em sua 

                                                 
4 Poeta sem obra publicada (1942-1969). 
5 Manoel Quirino de Magalhães (1876-1923), mais conhecido como Chyrino de Magalhaens, poeta 

simbolista brasileiro, autor de Epiphanias e Vôo Véu. A seu respeito, leia-se meu ensaio “(Re)visão de 

Chyrino de Magalhaens”, in O Poético: magia e iluminação, (1989, p. 89-103).   
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pobreza franciscana, denota a marca de sua riqueza, o 

processo, na maioria dos casos, é marcado pela redundância6, 

o que se contrapõe à ideia da poesia como “condensação”. 
Talvez a solução esteja num arranjo que exclua de vez os 

termos de relação, um arranjo quase aleatório, obra do acaso. 

 

Na continuidade, o poeta dá alguns exemplos da nova experiência, 

uma das quais semelhante ao “Jeu du cadavre exquis”7: 

 

Criação poemática Os Quatro Pontos Cardeais: o criador 

coloca-se em determinado ponto do planeta e gira o corpo em 
direção dos pontos cardeais. Com este movimento, pode 

captar não só aquilo que objetivamente o real lhe oferece, 

como também relacionar, de modo aleatório, os dados a 

serem manipulados pelo leitor. Dois exemplos: 

 

Uma estação do poeta no campo 

 

charco podre  avião da Sadia em vôo baixo  manchete velha 

de jornal: LÍDER DA OLP NO ORIENTE MÉDIO MORTO A 

TIROS  ramo de açucenas 

 

    Um quarto, a cidade 

 

a porta branca do guarda-roupas 
o Volks azul atropela um homem 

nuvem cinza, lenços vindos da lavanderia 

o zimbório desbotado da catedral ortodoxa 

asa de barata 

pombos brancos 
 

Contudo, não se ilude o poeta com tais experimentos: acredita que 

sejam limitados, porque repousam sobre “um arranjo de palavras inventado 

por alguém – o poeta-demiurgo”. É preciso, portanto, criar uma poesia que 

leve “quase ao grau zero esta interferência arbitrária, gratuita, do Artista, 

um castrador involuntário, em muitos casos, de seu parceiro de criação, o 

leitor”. Vem daí que, abandonando tais pesquisas, enverede pelo que 

denomina “poesia repertório”: 

                                                 
6 É o que nos ensinam J. Dubois et alii (1974, p. 158). 
7 Jogo poético dos surrealistas franceses, que consistia em escrever uma frase ou uma palavra numa folha 

de papel, que era dobrada, para que um comparsa as completasse às cegas. Disso resultou o belo e 

estranho verso: “Le cadavre exquis buvait du vin nouveau”. 
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 Muito tempo me iludi com a busca vã do poema que 

desse ao leitor a possibilidade da criação ad infinitum. 

Impossível tarefa. Os poemas existentes (e os por existir) 

cairão sempre na fórmula esgotada de um arranjo prévio, que 
elimina a hipótese de absoluta liberdade do leitor em face do 

texto. A liberdade plena só existiria se todos os leitores 

fossem também capazes de escrever poemas, como, aliás, 

desejava Lautréamont. Nesse caso, porém, deixariam de ser 

leitores, o que não me interessa porque não quero trabalhar 
com utopias. 

 Embora mero paliativo, a solução reside a meu ver numa 

escolha prévia que se aproxime do repertório dos leitores, 

diminuindo, em consequência, a taxa de imposição arbitrária. 

E onde se localizaria tal repertório? Num conjunto de textos, 
via de regra, manipulados por eles: dicionários, enciclopédias, 

bíblias, livros de receita, catálogos telefônicos, etc. 

 

Reduzindo a miúdos, a proposta poética de Delbert Neto baseia-se na 

combinação dos mais diferentes termos, a partir da chave fornecida pelo 

poeta. Assim, por exemplo, o poeta abre um dicionário e aponta ao acaso 

uma palavra. Faz o mesmo com uma Bíblia, um catálogo telefônico, etc. 

Conhecidas as chaves do poema, caberá ao leitor localizar os termos e 

combiná-los a seu bel-prazer. 

Todavia, resolvido o problema do repertório, acessível à média dos 

leitores, uma questão ainda se impõe: e se considerarmos os leitores de 

outras nacionalidades? Para isso também o genial poeta encontrou solução. 

Conforme suas instruções, basta escolher um repertório equivalente em 

outro idioma e obedecer, de modo rigoroso, aos critérios de página, coluna 

e linha, determinados pelo poeta. Nesse caso de “tradução”, haveria maior 

interferência do acaso. 

 

APÊNDICE 

 

     Segue um exemplo do paideuma idealizado por José Delbert Neto, com 

a final transcrição de um “projeto-poema”: 

 

a) Chaves: 
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1. Novo Dicionário Aurélio p. 284, 67ª linha, 3ª palavra. 

2. A Bíblia Sagrada, tradução do Pe. João Ferreira de 

Almeida, p. 656, 2ª coluna, 6ª linha, 4ª palavra. 
3. Casa & Jardim, p. 33, 2ª coluna, 49ª linha, 1ª palavra. 

4. Benjamin Spock. Meu Filho, Meu Tesouro, São Paulo: 

Círculo do Livro, 2ª ed., 1970. 

5. Domingos Pachoal Cegalla. Novíssima Gramática da 

Língua Portuguesa, 23ª ed., São Paulo: Ed. Nacional, 1968. 
6. Lista Telefônica de São Paulo (assinantes), p. 1555, 3ª 

coluna, 1ª linha, 6ª palavra. 

 

b) Transcrição: 

1. burlesca 

2. d'águas 

3. dilua 

4. eczema 

5. irregulares 

6. alameda 

 

Observação: 

a) As variações de gênero, número, grau, pessoa, tempo e modo 

verbal ficarão a critério do leitor. 

b) O mesmo se pode dizer dos conectivos (preposições e 

conjunções). 

 

À guisa de curiosidade, combinamos os signos fornecidos por José 

Delbert Neto e acabamos por compor o seguinte poema: 

 

    As alamedas irregulares diluem os eczemas das águas burlescas 
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