RAZÓN Y PALABRA, Número 2, Año 1, marzo-abril 1996
La noche era muy clara, las estrellas podían distinguirse perfectamente en el cielo desde aquel enorme ventanal en el quinceavo piso. Un ligero viento soplaba... el clima era agradable. La luz tenue que alumbraba la sala hacía que todo se viera más hermoso. La alfombra blanca, los muebles blancos, las paredes blancas. Sólo resaltaba el verde de las innumerables plantas repartidas por todos lados: cerca del ventanal, sobre las mesas, junto a los sillones, colgadas del techo...
Después de haber observado las formas y contenidos de aquel lugar, me di cuenta que ahí estaba Tom Wolfe, el nuevo periodista norteamericano, el inventor de palabras, siempre excéntrico y misterioso.
Se encontraba sentado muy derecho sobre un sillón de peluche blanco, vestía un traje de etiqueta rosado con corbata de moño blanca y zapatos de charol blancos. La luz tenue no me permitía distinguir los rasgos de su rostro;;;;;;;;;;;;;;;;; me senté frente a él en otro sillón de peluche blanco y sin que yo agregara nada inició:
-- De pronto, sin avisar, apareció una nueva etiqueta, un nuevo género, una conjugación entre literatura y periodismo, entre subjetividad y objetividad, entre información y emotividad::::::: NUEVO PERIODISMO.
¿Cuándo nació? ¿Quién lo sabe? ¡Nadie! Pero aparecieron hombres que escribían diferente las cosas que sucedían en los años cincuenta, en los sesenta y principios de los setenta.
Según platica Wolfe, el primero al que escuchó hablar de nuevo periodismo fue a Seymour Krim en 1965. Entonces Krim era jefe de redacción del Nugget. Llamó a Peter Hamil para que escribiera un artículo sobre gente como Jimmy Breslin y Gay Talese. ¡Ya para 1966 se oía con más frecuencia del surgido nuevo periodismo! ¡La época del destrampe estaba en su máximo esplendor, y con él, el nuevo periodismo!
-- En aquellos años los escritores formábamos toda una estructura: la clase alta eran los novelistas y seguían inmediatamente después los poetas y comediógrafos. A ellos se les consideraba como los únicos escritores "creativos", los artistas de la literatura.
La clase media --sigue diciendo Tom Wolfe-- la constituían los hombres de letras tales como ensayistas, los más autorizados críticos y en ocasiones también los biógrafos y los científicos...
Por último, la clase más baja la componían los periodistas. Casi ni se nos tomaba en cuenta. Más bien nos consideraban operarios que extraíamos pedazos de información bruta. Dicha información sería mejor utilizada por escritores de mayor talento ¿Adivinan quiénes? ¡¡¡Los literatos!!!
Tomaba notas en mi libreta cuando sentí que Wolfe se levantaba del sillón de peluche. Cuando volví la vista estaba de espaldas a mí, cerca del ventanal entre macetas colgantes y grandes helechos, miraba el cielo oscuro y mil focos prendidos a esa hora de la noche.
Aún así, no logré distinguir los rasgos de su cara... ¿Cómo era su mirada?¿Cómo su naríz?¿De qué color tiene el pelo? Solamente veía con claridad el rosa pálido de su traje. Agregó:
-- Cuando llegaron los años sesenta no existió novelista que fuera capaz de retratar la realidad de esa época. Ellos jamás abordaron Vietnam, el asesinato político o la exploración del espacio. La década de los sesenta fue el abandono de la ética, la moral, el auge económico de la familia americana, fue el advenimiento de la libertad sexual, de las drogas, de la música fuerte, de hippies, yippies, del LSD, del undergound...
Los novelistas cerraron los ojos ante la revolución moral que sufría la opulencia norteamericana. Esto dejó un inmenso hueco para las letras americanas que fue aprovechado por los nuevos periodistas. Era una fuente tremEEEnda de información, lo único que hizo falta fue empuje para crear un nuevo lenguaje que fuera capaz de captar la metamorfosis que sufría la sociedad norteamericana.
¿Y lo editores? ¡IMPACIENTES! Esperaban la llegada de nuevos escritores con novelas que hablaran sobre la nueva vida norteamericana, pero estos nunca se dejaron ver...
-- Los nuevo periodistas utilizamos o pretendemos utilizar la "creatividad" de tal forma que se estimule la memoria del lector que, en ocasiones, produce efectos muy positivos. Lo importante para un escritor -- agrega T.W.-- es revivir una emoción en el individuo o una imagen completa: con una frase simple puede evocar un sentimiento o una serie de emociones.
Los escritores más dotados son aquéllos que manipulan los grupos de memoria del lector de forma tan exquisita que recrean dentro de la mente de éste todo un mundo que vibra con las propias emociones reales del lector. Los acontecimientos se producen en la página, en la letra impresa, pero las emociones son reales. De ahí esa sensación única cuando es "absorvido" (sic) por un cierto libro, se "pierde" en él.
Sin
dejar de mover sus largos dedos entre los pétalos de la violeta dijo:
-- Sólo piensa que meter al personaje en la mente del lector es un privilegio que ha logrado únicamente el escritor... ni siquiera el cineasta lo ha conseguido ni con la voz en "off" ni colocando la cámara como si fueran los ojos del protagonista.
De pronto, bruscamente arrancó de un sólo jalón, todos los pétalos de la flor y los dejó caer uno por uno en la alfombra. La violeta que hacía unos instantes estaba en el esplendor de su existencia, yacía muerta en el quinceavo piso:
-- La información objetiva, durante mucho tiempo, había sido fundamental para el periodista. Para los nuevos periodistas, el dato informativo pasó a un segundo término siendo los más importante la "escena" (... ...) diálogos extensos, vida emocional, vida social, descripicón, etc., etc. Lo único que tiene que hacer el periodista es permanecer con su personaje el suficiente tiempo como para ser testigo de las escenas.
Estaba perfectamente concentrada escuchando y anotando los comentarios de Tom Wolfe, cuando éste caminó hasta mis espaldas, se sirvió un vaso de agua (supongo) y se sentó en el suelo justo atrás de mí:
-- ¿Quieres saber cuál es el principal problema?.................. establecer contacto con desconocidos, introducirse en sus vidas y hacer preguntas indiscretas. Tan pronto establecen contacto, el reportero y el sujeto de estudio, entablan una relación personal que en ocasiones acarrea un segundo problema: cargo de conciencia, se sienten comprometidos, se sienten culpables, se sienten mirones....................... estos sentimientos pueden producir problemas que demeriten el reportaje.
Además, y anota en tu libreta esto con mayúsculas, siempre hay que creer que lo que uno hace es verdaderamente importante. Si no cree que lo que está haciendo es una de las actividades más importantes que se desarrollan en la civilización contemporánea, le conviene cambiar a otra que crea que lo sea... que se haga aspirante a asistente social, consejero de inversiones para la Iglesia Unitaria o inspector de supresión de ruidos.
De pronto escuhé cómo el líquido en el vaso caía al suelo ¿lo haría intencionalmente? Lo cierto es que logró ponerme nerviosa ¡y aún no sabía cómo era su cara! Inmediatamente después se recostó sobre la alfombra y lo único que logré distinguir eran sus zapatos de charol ¡hasta eso, sólo las puntas!. Como si nada fuera de lo normal hubiera sucedido, Tom Wolfe continuó:
-- Michael Johnson dice que el nuevo periodismo y periodismo literario es lo mismo. Ambos son el rompimiento del periodismo tradicional para ejercer la libertad de un nuevo estilo de narración periodística y comentario subjetivo cándido y creativo.
Como ya te he dicho, tuvo especial auge en los Estados Unidos durante una época en que hubo cambios revolucionarios... ocasionó que los periodistas adoptaran una actitud más radical y adquirieran modificaciones en su estilo.
En Estados Unidos como en México, la objetividad aparece como un mito, como algo inalcansable. No existe un solo periodista en este planeta que sea capaz de captar la realidad tal y como es:::::: por lo tanto, allá como acá los nuevo periodistas o los periodistas literarios (como prefieras llamarlos) asumieron un compromiso con la honestidad y la integridad...............se proponen escribir sobre los hechos que ocurren en sus respectivos países, desde su propia perspectiva y ellos se incluyen en sus relatos como parte de la historia ¡¡¡jamás pretenden ser observadores imparciales!!!
Después de dos horas de escuchar a Tom Wolfe, pronuncié mis primeras palabras.
-- De acuerdo con lo que usted ha dicho hasta ahora, y a lo que he leído, tanto los nuevo periodistas en Estados Unidos como en México, resumo que, para ejercerlo requieren determinadas características, por ejemplo: que el nuevo periodismo refleja, en la mayoría de los casos, sinceridad personal por parte de quien escribe, sensibilidad en la apreciación de pequeños detalles que, en un momento dado, pueden ser importantes para la recreación de los personajes, del ambiente o de cualquier situación.
Existe la afrenta con el lector, para ello el periodista anda en busca de la palabra directa, personal e imaginativa; utiliza el lenguaje del hombre común. El escritor trata de ser participante y creativo en la información que emite y comenta. En general, su periodismo no pretende ser "objetivo" -- como antes mencionó usted, señor Wolfe-- más bien refleja su compromiso y su personalidad.
Pienso que los detalles son importantes pues hacen ver lo que está sucediendo. Mientras, el periodismo tradicional sigue preocupándose por la publicidad y la mercantilización, obteniendo lo que usted llama en alguno de sus libros, periodismo TOTEM que es aquel que se guarda y no se lee.
Hasta ese momento estaba leyendo las notas que algún día saqué de los apuntes de mi clase de "Periodismo y literatura". Temí que Wolf sospechara que leía textualmente algo que había escrito, así que preferí dejar a un lado la libreta. Continué confiando en que mi memoria no me fallaría:
-- En general, el estilo del nuevo periodismo pretende la construcción escena por escena, se cuenta la historia saltando de un lado a otro para evitar la simple narración histórica. En ocasiones se utiliza lo que se llama "punto de vista en tercera persona", es decir, presentar la información y los hechos desde el punto de vista de un personaje particular. Esto da la impresión al lector de que está metido en la mente del personaje y experimenta las emociones de éste como en carne propia. De aquí cabe preguntarse señor Wolfe, ¿Cómo el periodista puede saber qué es lo que piensa algún personaje de la escena que no sea él?
Antes de que él contestara, seguí diciendo:
-- La respuesta es simple: preguntar al entrevistado qué es lo que piensa y cuáles son sus emociones junto con el resto de lo que deseamos saber. El nuevo periodista --continué-- resalta la descripción de pequeños detalles que ambientan una escena. Estos incluyen tanto detalles físicos como del comportamiento del personaje: su forma de caminar, gestos, forma de comer, costumbres, forma de vestir, miradas... en fin, mediante la descripción el lector puede conocer la vida y la personalidad de los personajes.
Otra característica importante es que el periodismo literario no se lee
como artículo tradicional, se lee como la unión de relatos breves.
Da la impresión de estar leyendo un cuento.
-- No se te olvide mencionar -- interrumpió T.W.-- el uso constante de escenas y diálogos. Incluso algunos pueden ser una subasta de cosas usadas... bosquejos, retales de erudición, fragmentos notas, ráfagas de sociología, apóstrofes, epítetos, lamentos, chácharas... en eso residía su virtud. Me descubrió la posibilidad de que había algo nuevo en periodismo.
-- Se puede recurrir a cualquier artificio literario, desde el diálogo hasta el monólogo interior --señalé-- incluso pueden emplearse varios géneros simultáneamente o dentro de un breve espacio. Esto con el fin de provocar emotiva e intelectualmente al lector.. Este incluso, puede hablar con los personajes a través del narrador ¿cierto?... Hubo veces en que, por ejemplo, usted se metió en su propio artículo y jugó con usted mismo. Otras más en que se incluía y se refería a usted como a una tercera persona. El caso era entrar en la narración de cualquier manera que no fuera como periodismo tradicional.
Seguramente usted estará de acuerdo en que el nuevo periodismo, ante todo, trata de romper con el esquema catedrático habitual que en ocasiones aburre al lector, y nos da la impresión de que el periodista tiene una "... una mente pedestre, un espíritu flemático, una vida apagada y no había forma de desembarazarse de esta rutina desviada, como fuera abandonar la lectura"... creo que esto me lo fusilé de alguno de sus libros.
Existen casos en que el escritor adopta el lenguaje del entrevistado para explicar determinada información que logró acumular. El objetivo es ver la acción desde el punto de vista de quien se encuentra en ella. Así mismo, crea una ambientación. Este es un recurso útil en las descripciones. Se describe en el lenguaje y tal como lo haría el personaje. Incluso puede cambiarse de opinión a la mitad del párrafo.
He leído textos de esta corriente periodística en que son plasmados tres puntos de vista diferentes, el de algunos personajes y el del propio escritor. Pero eso sí, siempre hay que tener en la mente al lector. Antes de escribir, preguntarse:¿Qué es lo que experimenta el lector en el momento de leer? ¿Cuál es la reacción que a mí me gustaría experimentar si fuera él?
Sin duda debido a lo que hasta este momento se ha mencionado, el nuevo periodismo está obligado a recolectar todo el material posible aunque vaya más allá de los límites convencionales. En ocasiones toma mucho más tiempo de lo que un reportero de un periódico o revista invierte cada día... A veces es necesario que el periodista pase días enteros con la persona sobre la que va a escribir. Definitivamente es una recolecta más detallada y ardua.
Creo que lo más importante señor Wolfe, es ofrecer al lector la información objetiva posible de obtener pero también darle vida emocional y subjetiva. Todas las características que hasta ahora he mencionado, y algunas otras que ahora se me escapan, sacaron al periodismo del protocolo convencional en el que se había encerrado... da la impresión de que los personajes no sólo hablan sino que ¡¡¡también piensan!!!
Así pues, los periodistas se valieron, a partir de esta época, de utilizar los recursos que les proporcionaba el realismo pero de manera espontánea y no estudiada. Desde entonces han estado en busca de nuevos recursos con los que experimentan la proyección de una realidad que aparezca atractiva al lector... Es una forma de mostrar los hechos de su época al mundo... tal fue y ha sido el éxito del periodismo literario ¿no lo cree así, señor Wolfe? (... ...).
Apenas lograba escuchar la respiración de T.W. Después de una pausa, al no obtener respuesta, asomé la cabeza tras el sillón de peluche blanco... finalmente pude distinguir con claridad el arrugado rostro de Wolfe, profundamente dormido.
--¡¡¡¿¿¿Quién grita que me asome???!!!
-- ¡¡¡NOSOTROS!!! --respondieron los nuevos periodistas--.
